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MISO-KAPNOS. — CHAPITRE l et . 




Allumez un cigare, mon cher lecteur, et prètez- 
moi un peu d’attention. 

Nous allons parler du tabac. 

S’il est un impôt raisonnable, bien placé, c’est 
l’impôt sur le tabac. 

Imposer les choses de luxe, de caprice, de vanité, 
en dégrevant les objets d’absolue nécessité, c’est le 
problème que nous proposons inexorablement de- 
puis une vingtaine d’années. 

Les voilures, les bijoux, les chevaux de luxe, les 
perruques, les titres, les particules ajoutées devant 
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6 MENUS PROPOS. 

les noms propres, produiraient à l'État un joli re- 

\ 

venu, payé seulement par ceux qui peuvent le payer, 
et payé par eux avec plaisir. 

J’aime à croire, mon cher lecteur, que, comme 
moi, vous n’êtes pas de ceux qui, par théorie, re- 
poussent absolument l’impôt. L’impôt bien établi, 
c’est-à-dire s’arrêtant là où commence le strict be- 
soin, l’impôt librement consenti par une assemblée 
qui représente le pays, l’impôt appliqué avec intel- 
ligence aux besoins réels, est simplement une as- 
surance mutuelle entre tous les habitants d’un pays, 
une association ayant pour but de se procurer à 
meilleur marché toutes les conditions de sécurité et 
de progrès. 

Le monopole du tabac produit plus de cent mil- 
lions de bénéfice net à l’État. 

Les gens de notre âge ne se scandalisent plus du 
* succès de l’impossible et de l’absurde; nous y 
sommes habitués. 

Néanmoins, on peut dire que l’impôt du tabac a 
dû s’établir graduellement, de lui-même, et sans 
que personne l’ait ni prévu ni prémédité. 

En effet, représentez-vous, il y a trois cents ans, au 
moment où l’ambassadeur Nicot allait apporter en 
France, en 1559, le premier spécimen de tabac, 
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pour l’offrir à Catherine de Médicis ; représentez- 
vous un homme qui aurait demandé une audience 
au cardinal de Lorraine, et qui lui aurait dit : 

Monseigneur, les finances de l’État doivent être 
dans une situation assez piètre ; la paix de Cateau- 
Cambrésis, — paix qui clôt des guerres glorieuses et 
coûteuses par des pertes pour la France, ce qui lui 
fait donner le nom de «paix malheureuse» dans le 
public, malgré les réjouissances officielles, ne doit 
pas avoir d’autre cause que le manque d’argent. — 
En supprimant des pensions et des sinécures don- 
nées aux favoris, vous vous occupez de rétablir les 
finances, dans les loisirs que vous laisse votre pen- 
sée dominante d’établir l’inquisition en France. Eh 
bien ! je viens vous proposer l’établissement d’un 
impôt qui, sans oppression et sans faire élever la 
moindre plainte, fera entrer dans vos coffres, dans 
un temps donné, aux environs d'une centaine de 
millions. Impôt volontaire auquel personne ne sera 
astreint et auquel tout le monde contribuera. 

— Voyons votre projet, aurait dit le cardinal de 
Lorraine. 

— Le voici, monseigneur. Il s’agirait pour l’État 
de se réserver le privilège exclusif de vendre une 
herbe que l’on réduirait en poudre et qu’on se four- 
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8 MENUS PROPOS, 

rerait dans le nez. Oii pourrait également laisser 
celt? herbe en feuilles et la mâcher, ou encore la 
brûler et en aspirer la fumée. 

Si par hasard le cardinal avait écouté jusqu’au 
bout, il aurait dit : 

C’est donc un parfum plus délicieux que l'am- 
bre, la civette, la rose ? 

— Non, aurait répondu le postulant, ça sent au 
contraire, assez mauvais. 

— C’est donc une panacée , une thériaque , un 
orviétan ayant des vertus merveilleuses, et dispu- 
tant l'homme à la nécessité du trépas? 

— Non, l’habitude de respirer cette herbe en 
poudre diminue la mémoire et détruit la finesse de 
l’odorat ; elle cause des vertiges et a produit quel- 
ques exemples de cécité, et surtout d'apoplexie. 

Mâchée, cette herbe rend l’haleine infecte et cause 
de terribles désordres dans l’estomac. 

Quand on aspire la fumée, c’est une autre affaire. 
Les premières fois qu’on en essayera l’usage, on 
aura des maux de coeur, des nausées, des vertiges, 
des coliques, des sueurs froides. Mais avec le temps, 
on s’y habituera au point de n’éprouver plus ces 
symptômes que de temps à autre, et seulement 
quand on fumera de mauvais tabac ou du tabac 
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MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 9 

trop fort, ou quand on sera mal disposé, les uns 
quand ils auront mangé, les autres quand ils n'aiv* . 
ront pas mangé et dans cinq ou six autres cas. 

Les ouvriers employés à cette fabrication sont 
maigres, ont le teint hâve, sont sujets aux coliques, 
aux vomissements, à la céphalalgie, au vertige, au 
tremblement musculaire et aux affections aiguës et 
chroniques de la poitrine, etc. 

— Mais c’est un poison, cette herbe-là ! aurait dit 
le cardinal de Lorraine, en admettant toujours qu’il 
aurait écouté l'homme au delà de sa première 
phrase. 

— Un des plus actifs connus, aurait-il répondu. 

— Et alors combien croyez-vous qu’il y ait d’im- 
béciles et de fous qui consentiraient à fumer celte 
herbe ou à s’en fourrer la poudre dans le nez ? 

— Il y en aura un jour plus de trente millions, 

monseigneur. . * 

Le cardinal de Lorraine l’eût fait jeter à la porte, 
ou l’eût fait enfermer comme fou, quoique le cardi- 
nal de Lorraine ne fût pas ennemi des projets hardis. 

Eh bien 1 le cardinal de Lorraine se fût trompé. 
Les Français aujourd’hui brûlent, aspirent, mâchent, 
et se fourrent dans le nez quatorze millions de kilo- 
grammes de tabac, selon M. de Gasparin.- 
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Voici du reste, selon les statistiques, dans quelles 
proportions divers pays employaient le tabac à l’é- 
poque dont parle M. de Gasparin, c’est-à-dire il y a 
douze ans. On sera un peu étonné de voir la France 
dans une infériorité incontestable, en pensant que 
la France, où se fait la cuisine des idées, adopte et 
essaye tout, bonnes et mauvaises choses, raison et 
absurdité, avec un enthousiasme qui n’a d’égal que 
dans l’enthousiasme contraire. 

Mais, depuis douze ans, le progrès constaté de 
18ü6à 4844 a été loin de diminuer ; de plus, à part 
quelques femmes imbéciles ou quelques pauvres 
filles obligées de satisfaire aux caprices ridicules 
des hommes qui les payent, on peut dire en général 
que les femmes ne fument pas en France. Jusqu’à 
quand celte exception durera-t-elle? Je l’ignore. 

Il convient donc de quasiment doubler la con- 
sommation de chaque individu, la statistique ayant 


calculé d’après la 

population. 


France, 1836. 

» kil. 418 grammes par individu. 

* 1844. 

» 492 

* 

Angleterre. 

» 416 

» 

Sardaigne. 

» 850 

2> 

Autriche. 

1 

» 

Belgique. 

1 » 

» 

Suisse. 

1 500 

X> 

» 


Digitized by Google 
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Mais, eu France, il se consomme pour beaucoup 
plus d’argent de tabac que partout ailleurs • 1° parce 
que le tabac s’y vend à plus haut prix ; 2° parce 
qu’on y fume surtout par vanité ; que l’on veut être 
vu fumant des cigares chers ; et que c'est sur le ta- 
bac de première qualité, ou plutôt de premier prix, 
que se jette la consommation. 

Je le répète, je suis loin de blâmer l'impôt sur le 
tabac; je ne blâme que l’usage du tabac. Je voudrais 
voir mise en réserve d’avance une autre sottise à 
imposer pour quand celle-là aura fait son temps. 

La manie existap* , il est juste et bon de l’impo- 
ser; peut-être même serait-il meilleur de l’imposer 
davantage, au point d’en restreindre l’usage, si cet 
empoisonnement quotidien n’était devenu pour 
beaucoup de gens le plus bête des besoins, mais 
cependant un besoin. 

Aussi est-ce à la génération qui nous suit que 
j’adresse mes observations sur le tabac. U y a beau- 
coup de choses à attendre de la génération qui nous 
suit. 

C’est parce que je ne m’adressais pas à vous, lec- 
teur de mon âge, que, voulant parler contre le ta- 
bac, je vous ai invité à allumer un cigare pour 
m’écouter. Vous voici déjà pris de somnolence. Vous 
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n’avez plus qu’un souci : conserver blanche et in- 
tacte la cendre de votre panatellas. (Est-ce toujours 
cela que l’on fume ?) C’est à vos fils et à vos neveux 
que je m’adresse. Eux ne fument encore que par 
imitation, par vanité juvénile ; ils n’en sont pas en- 
core à l’infirmité. 

O jeunes gens ! vous à qui appartient l’avenir et 
qui appartenez à l’avenir, ne jugez pas notre géné- 
ration par ce qu’elle est aujourd’hui, mais par ce 
qu'elle a été. Avant d’aimer exclusivement l’argent, 
nous avons aimé la gloire, la poésie, les arts et la 
liberté. Nous avons combattu et triomphé. Le culte 
du veau d’or et de la cantate est le résultat de notre 
imbécillité sénile. 

Moi qui ai peut-être échappé quelque peu à celte 
maladie des hommes contemporains de la maladie 
des pommes de terre et de celle de la vigne, à l'oï- 
dium pecuniœ, parce que je me suis en allé loin de 
ce qui me déplaît, parce que je vis seul parmi 
les arbres, que saint Bernard appelait ses profes- 
seurs de vraie philosophie, je suis encore digne de • 
causer avec vous. Écoutez-moi vous parler du ta- 
bac. Aidez moi à vous empêcher d’adopter une de 
nos bêtises ; continuez -nous seulement le temps où. 
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jeunes aussi, nous valions quelque chose; vengez- 
nous de nous-mêmes. 


Nascetur nostris ex ossibus ultor. 


J’ai quelquefois pensé que le soin de~se rendre 
infect par la fumée du tabac^cachait peut-être quel- 
que chose de plus délicat qu’on ne le soupçonne. 

L’homme civilisé a cru devoir ajouter à la beauté 
naturelle des femmes le contraste de sa laideur vo- 
lontaire. 

Il a coupé ses cheveux; il a adopté des costumes 
disgracieux et ridicules, entre autres, l’inamovible 
chapeau français ; il a renoncé aux couleurs bril- 
lantes et harmonieuses, aux bijoux, aux pierreries; 
,1 a tout abandonné aux femmes, de telle sorte que 
l’espèce humaine est la seule où le mâle ne soit pas 
plus beau que la femelle. 

— Peut-être, me disais- je, pour augmenter en- 
core le contraste, a-t-on voulu laisser aux femmes 
le monopole d’une haleine pure et suave, et' achever 
ainsi de leur donner l’apparence d’une espèce supé- 
rieure. 

La nature avait fait des femelles; c’cst l'homme 
qui a fait la femme. 
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14 MENUS PROPOS. 

Eh bien! cette générosité à laquelle on n’a sans 
doute jamais pensé, je la blâme et je lui rends son 
vrai nom d’cgoïsme. 

Ah! si chaque chose avait son vrai nom. 

Si le diable étiquetait loyalement les amorces 
qu’il nous présente ! 

Si la chicorée ne s’appelait pas café ; si l’astuce 

ne s’appelait pas prudence, la fourberie habileté, la 
* 

tyrannie ordre, la poussière d’albâtre farine! 

Les hommes qui ne s’occupent pas d’être eux- 
mêmes agréables, qui ne songent pas à mériter l’a- 
mour des femmes par le courage, par la gloire, par 
l’honneur, par l’énergie, par l’indépendance, ceux 
à qui il suffit que les femmes soient belles, ceux-là 
aiment. les femmes comme iis aiment les côtelettes, 
Posséder, sans être aimé d’elle, la plus belle femme 
qui ait existé dans les livres ou dans la vie, Vénus, 
la Fornarina, Pauline Bonaparte, qui posa, on le 
sait, pour Canova, et vous-même, madame, qui 
lisez ceci, ne vaut pas à mes yeux et surtout à mon 
cœur l’amour partagé de cette gardeuse de chèvres 
qui descend là-bas de la montagne entre les haies 
de grenadiers sauvages, et dont je ne puis d’ici dis- 
tinguer les traits. 

Au tabac. 
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Le tabac devient un besoin pour quelques per- 
sonnes... à quoi bon augmenter le nombre des be- 
soins? 

La nature ne. nous en avait donné que trois ou 
quatre. 

La civilisation, qui a commencé par nous faciliter 
la satisfaction de ces trois ou quatre besoins, y a 
ajouté une trentaine d’autres besoins, et la sottise 
une centaine; de ces besoins viennent la dépen- 
dance, les tyrannies, la nécessité du travail inces- 
sant, la pauvreté du plus grand nombre. 

Vous, jeunes gens, qui avez encore ccs beaux, ces 
grands, ces nobles instincts de liberté que notre 
génération semble avoir perdus, défiez-vous des ha- 
bitudes et des besoins : ce sont les ennemis et les 
destructeurs de toute liberté. Chaque habitude est 
une corde, chaque besoin est une chaîne. 

Guerre aux habitudes, guerre aux besoins nou- 
veaux, vous qui voulez être libres. 

Notre génération s’est perdue par les besoins nou- 
veaux. « Le pain quotidien » s’est tellement compli- 
qué de fricots divers, d’assaisonnements variés, de 
condiments ruineux; il se mange dans de telles 
assiettes, sur de telles tables, dans de tels logis, 
qu’on ne les conquiert, les uns que par un travail de 
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galérien, et les autres que par la servilité et par le 
crime. 

Si bien que ce « pain quotidien, » ce n’est plus à 
Dieu, mais au Diable qu’il faut le demander chaque 
matin. 

Cette « égalité des dépenses, » la seule peut-être 
qui nous reste de celles pour lesquelles nos pères 
et nous-mêmes bous avons naguère bravement com- 
battu, est une triste conquête. 


HISTOIRE MORALE D’UN SERIN DE CANARIE. 

Le serin de Canarie était autrefois aussi un habi- 
tant libre des forêts ; mais depuis qu’il s’est accou- 
tumé aux biscuits, au sucre et aux colifichets, il 
ne peut plus vivre en liberté. Quelquefois, si on 
laisse sa cage ouverte un instant, par mégarde, l’in- ‘ 
stinct le surprend, il s’échappe. Il vole sur un arbre, 
il se pose sur de vraies branches vivantes, il se se- 
coue, il bat joyeusement ses ailes, ses pauvres ailes 
engourdies! Il chante une petite Marseillaise, il 
respire un air qui n’a pas passé au travers des bar- 
reaux. Mais vient l’heure du déjeuner, il cherche sa 
mangeoire. Il n’y a pas sur les arbres de mangeoires 
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MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 17 

toujours pleines de millet; il cherche les colifi- 
chets, les biscuits et le sucre, mais il n’y a pas 
d’arbre qui produise des biscuits, des colifichets 
et du sucre. Les graines d’un déjeuner sont éparses 
sur une demi-lieue de terrain ; il descend, il cherche, 
il les trouve ; puis il faut aller chercher à boire à un 
ruisseau lointain. 

Le bruit s’est répandu bientôt qu’un serin s’est 
envolé : — l’ancien maître du serin met dans sa 
cage, qu’il avait un peu négligée, du biscuit frais; 
d’autres oiseleurs tendent des trébuchets ou se con- 
tentent d’exposer des cages ouvertes, avec de nou 
veaux et de plus gros colifichets, des morceaux de 
sucre d’une autre forme ou d’une autre couleur. 

Vers midi, le serin ne chante plus; vers deux 
heures, ses plumes se hérissent tristement, il a 
faim, il a soif; mais le ruisseau est loin, les graines 
sont éparses; il y a bien longtemps qu’il n’a mangé 
de sucre, et puis il va falloir dormir; — les branches 
des arbres ont des nœuds, quelquefois des épines, 
— tout au moins leur écorce est rugueuse, — ça 
n’est pas si doux aux pattes que ces bâtons de su- 
reau écorcés, grattés, lissés. 

Et puis, à l’air libre, on est exposé aux chats 
sauvages, aux oiseaux de proie. Il ne faut dormir 
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que d’un œil. On s’était habitué en cage à un som- 
meil lourd, profond, stupide, le maître étant censé 
veiller, ce qui préservait assez des chats sauvages, 
mais vous laissait parfois griffer à travers les bar- 
reaux qui vous enfermaient et protégeaient comme 
la loi , ou même dépecer, manger en détail par les 
chats domestiques. 

Le canari se rapproche des cages; puis, après 
quelque hésitation, non pas déjà entre la liberté et 
l’esclavage, mais entre les cages et les trébuchets, 
il fait son choix librement, spontanément, et rentre 
en cage où il siffle pour tout le monde des cantates 
en toute saison, ce qui est le propre de tous les ca- 
naris. 

Vous, jeunes gens, qui nous succédez, ne vous 
accoutumez ni au sucre, ni aux colifichets, ni à la 
protection des cages; remplacez notre vanité par de 
l’orgueil; ne vous laissez pas envahir par des be- 
soins factices ; piquez-vous de n’avoir que peu de 
besoins. Diogène, voyant un enfant boire dans sa 
main, jeta sa coupe dans la mer en disant : « En- 
core une i hose dont je puis me passer. » 

Cet exemple est de ceux qu’il faut viser, comme 
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on vise le blanc central quand la plaque est loin 
pour atteindre la plaque. 

Vous, la jeune génération à laquelle nous allons 
livrer la société et la civilisation, si vous ne devez 
pas valoir mieux que nous, au moins ne commencez 
pas par notre décrépitude, imitez nos premières 
années avant de vous accroupir sur la trace de nos 
dernières. Pour ne pas être trop rigoureux à vous- 
même, commencez par ne conserver que les vrais 
besoins et les vrais plaisirs; interrogez soigneuse- 
ment et nettement ceux qui se présentent comme 
tels. Besoin, es-tu un vrai besoin? es-tu un vrai 
plaisir? et l’un et l’autre ne vous faites-vous payer 
que ce que vous valez? Pour aujourd’hui, parlons 
d’autre chose. 

Vous fumez encore, continuons donc à parler du 
tabac. 


MISO-KAPNOS. — CHAPITRE II. 

Trois ou quatre fois chaque jour, vous lavez vos 
mains avec du savon à l'amande amère, vous oignez 
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vos cheveux d’une pommade parfumée, votre linge 
est enfermé avec des sachets de senteur. 

La cire avec laquelle vous arrondissez votre 
moustache en crocs, ou lui donnez toute autre 
forme exigée par la mode, exhale un suave par- 
fum. 

Une jardinière en bois de rose avec des médail- 
lons de porcelaine de Sèvres ‘bleu turquin, reçoit 
deux fois par semaine des héliotropes, des jasmins, 
des gardenios. 

Vous portez aux femmes de votre connaissance, 
aussitôt qu'un prétexte vous en donne convenable- - 
ment le droit, les premières violettes de Parme ou 
des roses frileuses écloses en janvier dans les serres 
de Lemichez. 

Soins inutiles, peines perdues, — et le savon à 
l’amande amère, et l’ambre, et l’héliotrope, et les 
violettes de Parme, et les roses, — tout cela est 
effacé par l’odeur infecte que vous exhalez. Vos ha- 
bits, au sortir du cercle, imprégnés, non-seulement 
du tabac que vous avez fumé, mais aussi des pin- 
gres cigares de vous annoncent dès l’anti- 
chambre. — Ça sent mauvais î il vient des hommes. 

— Et les femmes jettent un coup <l’œil sur leur 
toilette. 
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On connaît le quatrain de Voltaire, annonçant à 
je ne sais quelle marquise qu’elle aurait Richelieu 
à souper, et qu’il apporterait un dindon farci : 


- Un dindon tout à l’ail, un seigneur tout à l’ambre, 
A souper vous sont destinés. 

Il faut, quand Richelieu paraît dans uno chambre, 
Bien défendre son cœur et bien boucher son nez. 


Hélas ! je ne Vous refuse pas d’être Richelieu, 
mais vous n’avez pas besoin de porter de dindon à 
l’ail avec vous pour qu’on doive boucher son nez 
quand vous entrez, et Voltaire aujourd’hui n’enver- 
rait que les deux derniers vers s’il avait à annoncer 
un Fronsac moderne. 

La liberté de chacun a pour limites logiques la 
liberté des autres. Jetez un caillou dans un bassin, 
il se formera à la surface de l’eau un cercle qui ira 
s’élargissant jusqu’à la margelle de marbre du bas- 
sin. Mais jetez dix cailloux à des intervalles égaux, 
chacun fera son rond, qui sera arrêté naturellement 
par les ronds des autres, mais n’en sera pas moins 
parfaitement rond. 

Si vous aimez les mauvaises odeurs, ayez -en chez 
vous, ayez- en dans un flacon bouché à l’émeri. 
Vous pouvez les respirer ; mais vous n’avez pas le 
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droit de les exhaler, c’est-à-dire de les infliger à 
oeux qui ne les aiment pas. . 

Allons, mes jeunes amis, laissez les vieux sentir 
mauvais. Cette jeunesse qui fleurit sur votre visage, 
ces riantes amours qui s’épanouissent dans votre 
cœur au printemps de la vie, tout cela, qui s’ex- 
prime naturellement par des métaphores tirées des 
fleurs, tout cela ne comporte pas, n’admet pas de 
mauvaises odeurs. 

Ç’a été beaucoup la faute des femmes nos con- 
temporaines, si nous sommes devenus si puants, ce 
que je vais expliquer. 

Il est des modes de diverses espèces, dans ce 
pays où tout est régi par la mode, mœurs, poli- 
tique, gilets, etc. Les unes sont toutes extérieures, 
sont quelquefois bêtes, comme les chapeaux des 
femmes derrière la tête ou les chapeaux d’hommes 
à bords étroits ; la coiffure chez les deux sexes 
ayant pour but présumable de couvrir la tête, d’a- 
briter les yeux, etc. 

D’autres, comme la crinoline, ont un peu plus 
d’inconvénients; elles accoutument les regards à 
des formes difformes, elles sont cause qu’un peintre 
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ou un sculpteur ne peut rien créer, et ne se sauve 
qu’en faisant des poncifs, c’est-à-dire qu’il ne peut 
plus étudier les formes à donner au marbre sur des 
femmes vivantes, mais sur des marbres plus an- 
ciens. 

La perfection où les anciens ont porté la statuaire 
s’explique beaucoup par le costume des femmes 
grecques qiîi ne mentait pas, et par de belles formes 
non soumises à la mode que leurs yeux étudiaient 
sans cesse. 

Mais il est des modes qui ont une gravité extrême 
en cela qu’elles influent sur les mœurs. 

Il est à la mode pour les femmes du monde, de- 
puis quelque dix ans, de lutter avec les courtisanes 
sur le terrain des courtisanes. 

D’abord elles ont attribué à la complaisance le 
succès de ces demoiselles, et elles ont eu l’étrange 
idée que voici : 

— Mes bons messieurs , ont-elles dit , ça vous 
ennuie de vous habiller le soir pour venir dans nos 
salons, de mettre des habits, des souliers, des cra- 
vates blanches, et vous nous abandonnez pour des 
demoiselles qui vous permettent de vous affranchir 
de ces soins et de ces gênantes étiquettes ; mais 
vous vous méprenez ; montez chez nous, et nous 
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aussi nous serons bien aimables, nous serons bien 
indulgentes. 

Et ces femmes, comptant sur cette concession, 
ont attendu. 

Mais fraîches toilettes et plus frais sourires per 
dus, les hommes ne sont pas venus. 

Alors elles ont cherché si elles n’avaient pas ou- 
blié quelque chose. 

Et elles ont pensé qu’elles avaient oublié le tabac 
et, reprenant leur sourire, elles sont descendues sur 
le trottoir, et elles ont dit : 

— Ça vous fatigue et ça vous gêne, messieurs les 
hommes, après avoir dîné au cercle et avoir fumé 
trois ou quatre cigares, de rentrer' chez vous pour 
changer vos habits empestés, rafraîchir par des ablu- 
tions votre haleine infecte. Ne vous gênez donc pas 
ainsi ; nous ne sommes pas plus bégueules que ces 
demoiselles ; nous ne détestons pas l’odeur du cigare. 

Quelques-unes même ont fumé elles-mêmes, mais 
deux ou trois seulement, et elles ont mal fini ; elles 
ont enlevé des pianistes, puis, abandonnées par ces 
héros, elles sont entrées en feuilleton. 

Le succès ne couronnant pas encore ces sublimes 
efforts, seules, dans leur salon, où de rares appari- 
tions d’hommes laissaient une odeur de tabac ranci, 
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les femmes ont encore cherché. Elles ont dit : — 
Ces demoiselles ne viennent pas dans nos salons, 
nous n’allons pas dans les leurs ; nous ne pouvons 
donc ni les combattre ni les vaincre. Nous ne nous 
trouvons en présence que dans la rue, et là captives 
dans des conventions de convenances qui nous con- 
damnent au costume modeste, aux couleurs som- 
bres, nous ne pouvons même nous defendre. Eh 
bien ! nous descendrons dans la rue, mais pour y 
combattre, mais armées de toutes pièces, mais avec 
nos belles robes, avec des robes si belles, que nos 
mères eussent été honteuses de les porter le jour. 
Nous lutterons de luxe, d’extravagance, de mauvais 
goût avec les courtisanes. Montjoie ! à la rescousse. 

Les femmes du monde n’avaient pas pensé à 
deux choses en formant ce projet, si tristement réa- 
lisé par un grand nombre d’entre elles. 

La première, c’est qu’elles allaient être honteu- 
sement encore battues dans cette lutte. 

Une honnête femme ne peut ruiner que son mari; 
poussée au désespoir, elle peut ajouter la ruine 
d’un amant. 

Mais ces demoiselles en ruinent dix, vingt, cent, 
successivement et à la fois. 

La seconde considération est qu’elles avaient l’air 
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d’un directeur du Théâtre-Français qui, jaloux de 
la foule et de la queue du public qui assiège les 
portes de Bobino, prendrait le parti violent de vou- 
loir aussi faire jouer une parade à la porte. 

Remontez chez vous et dans vos salons, mes- 
dames ; renoncez à la parade devant la porte ; lais- 
sez la rue à ces pauvres filles qui n’ont pas de sa- 
lon ; reprenez le bon goût de vos mères, qui s’effor- 
çaient d’être inaperçues dans les rues à force de 
simplicité et de couleurs sombres; rappelez-vous 
vos grand’mères, qui cachaient même leur visage 
sous un voile, et vos aïeules, qui le cachaient sous 
un masque appelé loup. 

Ne croyez pas attirer le public à votre théâtre en 
abaissant le prix des places et en jouant le réper- 
toire' du boulevard. Vous réussirez mieux en don- 
nant de beaux spectacles. Ayez votre beauté à vous, 
exigez les respects et les égards. 

Au besoin, faites comme Gédéon, qui renvoya 

ceux qui avaient peur; ne conservez que les hommes 

« 

bien élevés, que ceux qui vous traitent comme vous 
devez l’être. 


1 

I 

II 

GRACIEUSE ET LA FÉE GROGNON. 
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On se conduit d’ordinaire à l’égard des hommes 
de génie et des hommes d’un grand talent comme 
les méchantes fées des contes se conduisent à l'égard 
des « princesses plus belles que le jour » qui se trou- 
vent momentanément dans leur dépendance. 

Grognon dit à Gracieuse : — Voici une tonne pleine 
de plumes de tous les oiseaux du monde ; il faut 
que, entre deux soleils, vous ayez trié et rassemblé 
ces plumes ; si vous donnez à un oiseau une seule 

des plumes d’un autre, je vous plongerai dans un 

* 

cachot plein de vipères. 

On veut qu’ils gravissent de hautes montagnes et 
qu’ils aient néanmoins les pieds sur le pavé des rues . 

2 * 
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On ne comprend pas qu’une grande faculté ex- 
trêmement développée l’est toujours ou presque 
toujours aux dépens d’une ou de plusieurs facultés 
de moindre importance. — Quand le cerveau travaille 
et combat, il appelle à lui toutes les forces, il fait 
une levée en masse. — Demandez aux médecins si 
l’estomac peut digérer quand le cerveau travaille. 

Un homme de génie ou un homme d’un grand 
talent est à l’égard de lui-même ce qu’il est à l’égard 
d’un certain nombre d’hommes. Il met loule sa 
force, toute sa puissance dans certaines facultés, 
comme une danseuse finit par emprunter un sup- 
plément de jambes aux bras et à la poitrine, comme 
le forgeron a des bras disproportionnés avec le reste 
de son corps. 

Les grands hommes sont des monstres— à la façon 
des roses à cent feuilles. (C’est ainsi que les appel- 
lent les botanistes. — Comment appellera-t-on les 
botanistes?) Quand un grand génie paraît, il agit 
comme les prodigues , il ruine pour sa dépense sa 
famille, sa ville, son pays. 

Sauf quélques exceptions , une famille où il naît 
un artiste, un poète, un écrivain de grand talent 
reste en jachère quelque temps comme une terre 
épuisée qui ne produit pendant un certain espace que 
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des herbes stériles, des esprits médiocres ou pis en- 
core. Il n’a pas été commode d'être le fils de Racine, 
Socrate n’a pas osé avoir de fils, personne n’a osé 
être le fils de Voltaire. 

Les fées Grognon qui émettent des exigences ab- 
surdes à l’égard des hommes de talent, — qui veulent 
à la fois que l’aigle plane au haut des airs, et ponde 
dans leurs poulaillers des œufs qu’ils pourront, elles 
Grognon, manger à la coque ; qui veulent que le 
rossignol chante la nuit dans les buissons parfumés 
et glousse le jour sur leur fumier; qui imposent à 
l’homme qui fait de beaux livres d’en tenir simulta- 
nément d’autres en partie double avec la régularité 
d’un négociant ; — ces gens-là, ces Grognons, s’exa- 
gèrent la force et la puissance de ceux qu’fis pré- 
tendent rabaisser ; — ils voudraient que les beaux 
cuivres repoussés fussent en bosse des deux côtes. 
— Hélas ! non, il faut leur permettre un creux. 

Je sais un artiste d’un grand talent, auquel on 
reproche un peu plus qu’il n’est juste une prodiga- 
lité généreuse qui fait que, gagnant soixante mille 
francs par an, et ne dépensant pour lui-même que 
quinze cents francs, ii.se trouve endetté et obéré au 
bout de l’année. — On garde trop d’estime pour les 
gens, au contraire, dont la fortune se compose: 
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1° de ce qu’ils prennent aux uns ; 2<> de ce qu’ils ne 
donnent pas aux autres. 

Cet artiste a un fils qui dément d’une manière 
éclatante la règle, admettant peu d’exceptions, delà 
jachère des familles dont je parlais tout à l’heure. 
L’autre jour ce fils rencontre un ami. — « J’ai dix 
francs, lui dit-il, je t’invite à déjeuner. » 

Les deux amis se prennent par le bras , et com«> 
mencent à assaisonner à l’avance leur déjeuner d’une 
promenade sur les boulevards qui leur assurera de 
l’appétit, et viendra en grande aide au talent du cui- 
sinier. 

Ils font en collaboration le menu de leur déjeuner; 

dix francs est une somme peu favorable,— cela vous 

% 

éloigne du déjeuner simple, frugal, — des pommes, 
des châtaignes et du fromage 

Dulcia poma, 

Castaneæ molles et pressi copia lactis. 

J. JANIN. 

et ne conduit que jusqu’au bord du déjeuner de 
luxe, du déjeuner sérieux, — le plus sot des repas, 
soit dit entre parenthèses, un repas qui, à l’exemple 
de Circé, change les hommes en bêtes pour le reste 
de la journée- 
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Cependant nos deux amis, conduits, égarés par 
leurs dix francs follets, jusqu’à la limite du grand 
déjeuner, avaient entrevu au delà de cette limite un 
perdreau truffé, des crevettes, du vin de Bordeaux,. 
Château-Margaux, etc., et un vague et pénétrant 
parfum était venu affadir leur déjeuner possible. — 
La position était mauvaise. — L’amphitryon dit: 
— Tiens, me voici près de l’atelier de mon père, je 
vais monter et lui emprunter dix francs ; attends- 
moi un instant. 

Il monte, l’autre roule une cigarette et attend. 

— Il se passe près d’un quart d’heure ; enfin, 
l’ambassadeur descend ; mais il est sérieux, il prend 
le bras de son ami et lui dit : — Viens avaler une 
tasse de chocolat. 

— Comment ? pourquoi ? 

— C’est tout simple, mon père m’a emprunté cent 
sous. 



% 




Il l 


UN NEZ DANS UNE PORTE ET L’ACADÉMIE. 
HISTOIRE DE Mi "J A QU O T. 
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Je raconterai la fable que voici aux gens qui (le • 
mandent en ce moment la suppression de l’Académie 
française. 

Un homme curieux s’était laissé prendre mala- 
droitement le nez dans une porte. 

On ne peut pas laisser prendre son nez dans une 
porte sans qu’il en soit notablement endommagé. 

Celui-ci avait été si horriblement maltraité que le 
premier médecin auquel le patient le montra dit : 
« C’est un nez perdu ; il faut le couper. » 

Le second, le troisième et le quatrième furent du 
même avis. Le maître du nez alla à Paris consulter 
un prince de la science. 
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Lç prince de la science examina Je nez et dit : 

— Avez-vous montré déjà ce nez-là à quelqu’un ? 

— Oui, monsieur, Su médecin de ma ville. 

— Et que vous a dit le médecin de votre ville ? 

— 11 a dit qu’il fallait le couper. 

— Le médecin de votre ville est un ignorant ? 

— J’en étais bien sûr. 

— Vous ne l’avez pas ensuite montré à d’autres ? 

— Pardon ; je l’ai montré au médecin de la ville 

voisine. , 

— Et qu’a-t-il dit? 

— Il a dit, comme le premier, qu’il fallait me 
couper le nez. 

— Ignoraatissime l 

— Je l’ai encore montré à deux autres ; tous deux 
ont été du même avis. 

— Deux ânes î 

— Ah I docteur, je savais bien, moi, qu’il n’y 
avait pas besoin de me couper le nez ! 

— Certainement, mon ami, qu’il n’y a pas besoin 
de vous couper le nez : il tombera bien tout seul. 

A le prince de la science donna une pichenette au 
nez, qui tomba. 

Cette fable prouve que, — o muthos dêloî oti, 
il ne faut pas supprimer l’Académie. 
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Que diable voudriez-vous faire de pire contre l’A- 
cadémie que ce qu’elle fait elle-même ? 

Que doit être l’Académie française? 

Une assemblée de quarante écrivains chargée de 
fixer et de polir la langue. Il ne faut pas entendre 
par là seulement éplucher des adverbes, écosser des 
adjectifs et vanner des conjonctions, il faut entendre 
tout le bien que pourrait faire une critique saine, 
sévère et libérale à la fois. 

Chaque fois que l’Académie nomme un nouveau 
membre qui n’est pas un écrivain, elle s’annule d’un 
quarantième. 

Chaque fois que l’Académie, nommant un écri- 
vain, ne choisit pas le talent le plus grand et le plus 
réel de ceux qui ne sont pas encore de l’Académie, 
elle se diminue dans une-occasion de s’accroître. 

Supprimer l’Académie, ce serait la galvaniser, ce 
serait lui donner cette force, lui assurer cette faveur 
que la générosité taquine du caractère français 
donne toujours aux persécutés. 

Qu’est -ce que l’Académie aujourd’hui ? 

Que fait l’Académie ? à quoi sert-elle ? 

Si l’Académie n’avait pas dans son sein ceux qui 
y sont entrés malgré elle, c’est-à-dire après une lutte 
longue, acharnée, haineuse , elle n’existerait plus. 
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On sait avec quelle obstination puérile Victor 
Hugo en a été repoussé pendant de longues années, 
on sait avec quelles avanies ce grand poëte y a été 
reçu ; de telle façon que je dis en sortant de la 
séance: « Il semble une ville prise d’assaut où de 
vieilles femmes jettent par les fenêtres leurs uslen- 
siles de ménage sur la tête des assiégeants vain- 
queurs. » 

On sait que l’Académie a eu le malheur de laisser 
dire, sans protester énergiquement, et sans que 
l’opinion publique protestât pour elle, qu’il était 

question de rayer Victor Hugo de l’Académie. 

* 

Il eût été curieux de voir, un tel acte accompli, 
qui de Hugo ou de l’Académie se serait en réalité 
trouvé effacé. 

On sait que M. de Vigny n’est entré à l’Académie 
qu’à la suite d’une transaction. 

On sait que Balzac n’en a pas été ; ce que je con- 
statai alors ainsi : « L’Académie française de notre 
temps ressemble à celle de Louis XIV, en ceci qu’elle 
veut avoir aussi son Molière à ne pas nommer. » 

On sait qu’Alexandre Dumas n’en est pa^ et n’en 
sera probablement jamais. 

On croit généralement que c’est le sexe de madame 

% 

Sand qui l’empêche d’être de l’Académie. C’est un 
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prétexte heureux qui sauve à l’Académie le ridicule 
et la honte de ne pas l’admettre. 

Par exemple, moi qui n’ai pas à me reprocher 
d’avoir trop encouragé le beau sexe au feuilleton, je 
voudrais bien que quelqu’un me donnât une bonne 
raison pour l’exclusion des femmes de l’Académie. 

Craint-on l’influenèe de la beauté surles suffrages? 
On pourrait attendre l'époque où la femme entrerait 
dans le troisième sexe et ne menacerait plus l’indé- 
pendance des philosophes et des esprits purs de la 
compagnie. 

Si l’Académie avait du bon sens, ce serait elle qui 
ferait des démarches auprès des talents vivaces et 
puissants qui sont hors de son sein pour s’approprier 
leur vie et leur puissance ; ce serait elle qui ferait 
des visites. # 

Mais c’est le malheur dès sociétés et des compa- 
gnies qui ont une fois laissé les médiocres composer 
leur majorité. ' 

Voici l'aveu que fait l’acteur Lekain à propos de la 
compagnie du Théâtre-Français. 

« N’admettez que difficilement un acteur de petite 
taille, parce qu’une fois admis, il n’aura plus qu’un 
souci : c’est de ne pas en laisser arriver de plus 
grands que lui. » 
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On ne saurait répéter sérieusement les objections 
faites à l’Académie contre certains écrivains : — Un 
tel ? il a plus écrit à lui seul que toute l’Académie ; 
il a rempli les caisses de quatre ou c'.nq théâtres 
pendant plus de vingt ans ; il a eu uns douzaine de 
ces grands succès qui font époque dans la littéra- 
ture. Tout cela est vrai, incontesté, incontestable, 
mais on dit qu’il a -des dettes et qu’il aime les 
lemmes. 

Il y aurait deux réponses à faire à cette objection, 
- si elle en méritait une. 

La première, c’est que l’Académie n’a pas pour 
fonctions de recevoir, mais de donner les prix Mon- 
tyon ; la seconde, c’est que je voudrais voir lapider 
le coupable par les gens sans péché de la docte com- 
pagnie. 

Un autre a fait tel ouvrage où il a attaqué telles 
ou telles choses, tels ou tels hommes aujourd’hui 
en crédit. 

Il était question de recevoir à l’Académie l’auteur 
de la Métromanie. On discutait cette candidature 
avec un feu extrême. Fontenelle, qui, « ayant envoyé 
ses équipages devant, » était devenu fort sourd, ap- 
pela un de ses collègues et lui dit : 

— De qui parle-t-on ? 
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~ De Tauleur <le la Métromanie . 

— Ah! très-bien, dit Fontenelle, et d’une certaine 
ode... 

— Oui, et c’est justement de cette ode qu’on sc 
préoccupe ; celte ode est pleine de verve et de talent, 
il est vrai, mais d’une immoralité révoltante. 

— Et que dit-on de celte ode? demanda Fontenelle. 

— L’a- î-iL faite ? ne Ta-t-il pas faite? Voilà la 
question, et voilà d’où dépend son élection. Vous 
comprenez que s’il Ta faite... 

— S’il Ta faite, dit Fontenelle, il faut le gronder 
sévèrement ; mais, s’il ne Ta pas faite, il ne faut pas 
le recevoir. 

Mais les reproches faits à certains -candidats ne 
sont que des prétextes. 

D’ailleurs, pour ce que fait l’Académie, elle est 
toujours assez littéraire. 

L’Académie, si elle était vivante, devrait publier 
un journal de criliqueoù elle examinerait et jugerait 
sérieusement et magistralement toutes les œuvres 
littéraires. 

Mais pour que l’Académie pût exécuter ce travail 
avec autorité, il faudrait qu’elle fût un corps litté- 
raire empressé de s’adjoindre tous les talents et 
toutes les forces qui apparaîtraient au dehors ; en 
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un mot, il faudrait que l’Académie fût le contraire 
de ce qu’elle est. 

Je ne ressens aucune indignation contre l’Acadé- 
mie, et je ne comprends pas l’indignation de certaines 
personnes. 

Je suppose le plus grand ennemi possible de l’A- 
cadémie française. 

Quel mal plus grand pourrait-il lui faire que celui 
qu’elle vient de se faire à elle-même par l’élection 
de M. de Falloux? 


Supprimer l’Académie ! ce serait rétablir celte cou- 
tume ancienne et farouche de pendre les suicidés. 


J’entends dire partout : Cécile est vertueuse, 

Pourtant elle est avare, égoïste, envieuse. 

Tous les vices ! Un seul cependant excepté. 

E.le n’a pas d’amant, dit-on. La bonne apôtre! 

C’est que ce vice-là ne peut être goûté 

Sans faire en même temps plaisir à quelqu’un d’autre. 

Cécile est chaste, oui, mais par méchanceté. 


On m’écrit de Paris que l’on a, non pas fait, mais 
publié « ma biographie. » Cela, me dit on, ne vaut 
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pas la peine d’être Ki. — Aucun soin, aucune exac- 
titude, une compilation d’anas pris au hasard dans 
les vieux Mathieu Lænsberg et d’anecdotes ayant 
déjà servi à Roqueiaure et à Cadet Roussel. 

L’auteur, ajoute-t-on, est un certain M. Jaquot, 
qui, il y a quelques années, se trouva mécontent de 
son nom, comme Boileau, Racine, Corneille ont pu 
l’être du leur, qui en effet n’était pas très-heureux 
avant l’illustration qu’ils lui ont donnée, ainsi que 
de ce temps MM. Planche, Lurine, Anne, etc., qui 
ont pris la même voie pour se faire un nom. 

Moins patient ou moins confiant en lui-même, ledit 
M. Jaquot, au lieu de se' faire un nom , s’en est fa - 
briqué un et s’est appelé lui-même M. Eugène de 
Mirecourt. 

Puis, au lieu d’entrer dans la carrière avec les 
écrivains contemporains, il s’est assis sur les talus 
qui entourent l’hippodrome, et jette des pierres afex 
concurrents qui passent devant lui. 

Cela amuse quelques curieux, quelques envieux, 
qui l’encouragent par des gros sous. 

Un passage cependant de ma biographie est assez 
réussi et a fait rire Gatayes et quelques autrés de ce 
bon rire franc, invincible, que les dieux, dit-on , se 
sont réservé dans l’Olympe. 

3 ' 
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Dans ce passage , l’auteur raconte qu’ayant déjà 
délivré la terre de plusieurs monstres, il résolut un 
jour de se défaire de moi. 

A cet effet, couvert de la peau du lion de Néraée, 
il se mit à ma recherche. Mais il faut croire que je 
fus averti, car jamais il ne put me rejoindre. 

De ce jour, on ne me vit plus ni chez moi, ni dans 
la rue, ni nulle part ; on sait ma timidité : la terreur 
me retint pendant quatre ans caché chez Gatayes. 
Aussitôt que l’on sonnait, il m’enfermait dans une 
armoire et gardait la clef dans sa poche. 

Un jour, l’ennemi s’introduisit. Il avait un faux 
nez et l’air d’un gentleman. Il voulait absolument 
que Gatayes lui jouit un petit air de harpe. Sur son 
refus, il voulait voir et toucher la harpe de Gatayes. 

Mais, une fois dans le cabinet où dort l’instru- 
ment, il ne put dissimuler tout à fait sa férocité, et 
il lança des regards si affreux du côté de l’armoire 
où j’étais blotti que Gatayes en frissonna. 

Quand il fut parti, on me trouva tremblant de la 
tète aux pieds. La nuit, j’eus une fièvre horrible, 
et, dans mon délire, prêtant au redoutable person- 
nage des idées d’ogre sans doute exagérées, je répé- 
tais sans cesse : « As-tu déjeuné, Jaquot ? » 

Une autre fois, il entra encore dans la place avec 
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une lettre de recommandation d’une personne à 
laquelle Gatayes n’avait rien à refuser. Nous fûmes 
encore avertis à temps. Il entra dans le cabinet, 
mais quel fut son étonnement, mêlé de joie farouche, 
en voyant entr’ouverte l’armoire, mon asile ! Il resta 
quelque temps, plongea ses regards dévorants dans 
tous les recoins de l’armoire, et se retira désappointé 
et pensant que j’avais quitté Paris. 

Heureuse erreur 1 

Pendant sa visite, j'étais avec lui dans le* cabinet 
de Gatayes. On sait que ce cabinet est si rempli de 
curiosités, d’animaux empaillés, d’armes, de dieux» 
indiens, etc. , qu’un homme en grand danger, auquel 
Gatayes donnait l’hospitalité, refusa de profiter 
d’une occasion de quitter Paris pour rester une jour- 
née de plus dans ce cabinet. 

J’avais, moi, revêtu la peau d’un des ours, et 
j’étais immobile, assis dans un coin. Gatayes m’a 
dit depuis qu’il avait vu mon épaisse peau frémir 
deux fois sous le regard acéré de M. de Mirecourt. 
Ce fut alors que ce dernier alla me chercher au 
Havre. Cette situation n’était plus tenable ; je pro- 
fitai de cette courte absence pour me procurer un 
passe- port et m’évader de France par le chemin de 
Lyon. On lui a fait croire que j’ai péri en Suisse dans 
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un glacier. Je suis plus tranquille, mais je crains à 
chaque instant qu’un imprudent ne le désabuse. 


Au mois d’octobre dernier, je disais à peu près 
ceci : « Il arrive trop souvent encore qu’un homme 
arrêté par la garde, et déposé dans cette sorte de 
prison provisoire appelée violon, est trouvé le len- 
demain matin pendu au moyen de sa cravate ou 
de ses bretelles'. 

» II y aurait, disais-je, un moyen bien simple de 
rendre impossible le retour de pareils faits. 

» Pourquoi le violon ne serait-il pas fermé par une 
grille ouverte sur le corps de garde de façon à laisser 
toujours le prisonnier sous les yeux des hommes du 
poste? » 

Cette question est restée sans réponse, et, qui pis 
est, sans solution. 

Dans l’espace des six mois qui ont suivi la publi- 
cation de cette note , les journaux ont signalé deux 
nouveaux cas de suicide dans les violons des corps 
de garde. 

Un de ees cas a eu lieu il y a quelques jours. 

C’est pourquoi je reproduis ma note. On sait que 
je suis obstiné. 
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Ce n’est pas seulement par vanité, quoique ce soit 
aussi par vanité, que je revendique certaines initia- 
tives. Il est bon de constater l’adoption d’idées de 
gens qu’un certain parti appelle les anarchistes et 
les ennemis de la société. 

Voici que l'on entre dans la voie des impôts sur 
le luxe. 

L’avons-nous assez prêchée sur tous les tons, cette 
révolution ! 

Seulement je constaterai que si l’on entre dans 
cette voie, on n’y entre jusqu’ici que très-peu. 

ftotre théorie est celle-ci : « Imposer le luxe pour 
dégrever la pauvreté. » L’impôt doit commencer là 
où finit le besoin strict. Qu’une paire de gants coûte 
dix sous de plus, que le vin de Champagne soit payé 
un franc de plus-par bouteille, cela n’empêchera ni 
de porter des gants, ni de boire du vin de Champagne 
ceux qui le font aujourd’hui. 

-Il est peu important que la brioche coûte très-cher 
si le pain est à bon marché. 

Mais nous n’avons jamais proposé cet impôt du 
luxe comme un impôt de plus , comme un impôt à 
ajouter à ceux qui existent déjà : « Imposer le su- 
perflu pour dégrever le nécessaire. » On impose 
les voitures de luxe, très-bien. Mais que dégrève- 
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î-on? Il est probable que nous le saurons bientôt. 


Je suis souvent revenu sur un point que je ne suis 
pas près d’abandonner probablement, — à cause 
d’une habitude dont je me suis passablement trouvé. 
— Ce n’est pas du glaive solennel de la justice que 
je me sers dans une guerre contre les abus ; mais 
si on comptait bien les milliers d’épingles que je fiche 
dans leur peau, on verrait qu’elles forment la mon- 
naie du glaive et que les condamnés ont leur compte. 

Demandez- au boxeur ! croyez-vous qu’il s’amuse 
A frapper tour à tour, pour varier son coup, 

Son adversaire au front, au flanc, aux yeux, partout ? 

Non, ce n’est pas ainsi, croyez-moi, qu’il en use. 

Quand un coup bien porté fait sa marque en bon lieu, 

Son poing ne cherche plus et ne vise qu’au bleu. 

Les chemins de fer sont une des plus grandes ré- 
volutions qui aient modifié la société, — sans l’im- 
primerie, je dirais la plus grande. -Le déluge a été 
beaucoup moins révolutionnaire, et surtout beaucoup 
moins progressif. 

Dans un temps donné, les chemins de fer rendront 
le mensonge, la guerre, la tyrannie et la famine 
impossibles, — après que la guerre, la tyrannie et 
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la famine se seront un peu servies des chemins de 
fer, — mais pas bien longtemps. 

En attendant, il faudrait que les chemins de fer 
s’occupassent de remplir leur mission, qui est de 
supprimer ou au moins d’abréger les distances ; or, 
les distances se composent de deux obstacles : l’es- 
pace et l’argent. Il ne sert de rien d’avoir vaincu le 
premier si on ne triomphe pas du second. 

Que les chemins de fer héritent des voyageurs des 
diligences, ce sera un résultat dérisoire. Je dirai 
quelque jour ce que la société est en droit d’attendre 
des chemins de fer. Il faut que le chemin de fer ne 
se contente pas de transporter des voyageurs, il faut 
qu’il crée des voyageurs ; quelques-uns sont, il est 
vrai, séparés du Havre par soixante lieues qu’il y a 
d’ici là, mais un bien plus grand nombre en est sé- 
paré par les 30 francs qu’on n’a pas. 

Paris est à soixante lieues et à 30 fr. du Havre ; 
ceux de ses habitants qui en étaient à 30 fr., en 
sont toujours à la même distance, et n’ont rien 
gagné. 

Je me trompe, ils ont perdu, car le Havre est tou- 
jours pour eux à la même distance, il est vrai, mais 
il est rapproché pour ceux qui n’en étaient séparés 
que par les soixante lieues , et ceux-ci ont un im- 
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mense avantage sur les*autres, avantage qu’ils n’a- 
vaient pas avant les voies ferrées. 

f * - s 

Je ne veux traiter aujourd’hui qu’un seul point 
qui vient de me frapper singulièrement en traver- 
sant Paris. 

» 

Plusieurs administrations augmentent le prix des 
places les dimanches et les jours de fête. 

Un chemin ferré n’est pas comme une autre en- 
treprise de roulage. Les voitures appartiennent à 
une administration , c’est vrai , mais le chemin lui- 
même appartient à l’État, ou mieux à tout le monde. 
La compagnie industrielle n’en est en réalité que la 
fermière. 

Qu’une diligence augmente ses prix arbitraire- 
ment dans telle ou telle circonstance, elle vous prive 
de ses voitures si vous trouvez le prix trop élevé, 
mais du moins elle vous laisse la route ouverte. 

Eh bien ! les diligences voiturent les voyageurs à 
des prix invariables. 

Si celte variation dans les prix de transport sur 
les voiès ferrées était admise, peut-être devrait-elle 
souffrir une exception à la sortie d’une ville comme 
Paris. 

- Le dimanche et les fêtes sont les seuls jours aux- 
quels la classe ouvrière sorte de ses ateliers. elle 
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pouvait, au moyen des chemins de fer, se transpor- 
ter dans la vraie campagne, c'est-à-dire à une dis » 
tance suffisante du macadam et de beaucoup d'autres 
choses, ce serait un bon et utile délassement pour ' 
le corps et pour l’esprit, et elle rapporterait des pou- 
mons rafraîchis et restaurés par le véritable air pur, 
riche et n’ayant jamais servi. Mais il n’en est pas 
ainsi : le prix du transport augmenté est trop cher et 
absorberait bien vite l'argent destiné au petit festin 
de famille. 

Or, comme les coucous et les voitures à bon mar- 
ché ont disparu devant l’omnipotence des chemins 
de fer, les ouvriers n’ont à leur disposition que la 
partie de la banlieue qui, en réalité, n’est qu'un fau- 
bourg, et pour eux la campagne est là où on voit 
écrit sur les murs : Bon vin de vigneron ; ou : Vin 
d’Argenteuil à 8 sous le litre. Cela n'est ni bon ni 
moral. 

Est-ce très-avantageux pour les administrations ? 
Elles font payer plus cher aux petits propriétaires et 
aux petits bourgeois, mais elles perdent la clientèle 
très-nombreuse des ouvriers. Le résultat est incer- 
tain, du moins à mes yeux. 

Mais je ne consens pas à le prendre en consi- 
dération. 
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Le prix de transport sur les chemins de fer, déjà 
trop élevé selon moi, et pour les raisons jusqu’ici 
irréfutées que j’ai répétées en commençant ces 
lignes, ne doit pas, toujours selon moi, être soumis 
à des variations qui en enlèvent l’usage à une partie 
de la population. Je ne demande pas tout à fait qu’on 
abaisse ce prix le dimanche, et je ne le demande pas 
parce que je suis aujourd’hui dans un de mes jours 
de timidité; mais je demande bien hautement qu’il 
ne soit pas élevé du moins et surtout ce jour-là. 


Digitized by Google 



IV 

LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE 


Digitized by Google 








Digitized by Google , 


Et moi aussi j’ai épuisé l’intervention , les res- 
sources et les lenteurs de la diplomatie ; — mais moi 
aussi, à la fin, il faut bien que j’entre dans la mer 
Noire. 

C’est, pour le moment, mon encrier qui la figu- 
rera. 


Sérieusement, je veux faire juger si la propriété 
littéraire est, oui ou non, une propriété, — si l’œu- 
vre du cerveau est tellement au-dessous de l’œuvre 
des bras, — que, entre tous les ouvriers, l’écrivain, 
seul, ne puisse laisser son héritage à sa famille. 
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Je suis las d’entendre demander l’aumène pour 
les écrivains. — Meltez-nous dansledroit commun, 
que notre travail ^oit respecté' à l’égal de celui du 
dernier manœuvre, et cela nous suffira. Ceux d’entre 
nous qui ont de grands talents et une grande fécon - 
dité se permettront de grands besoins; les autres 
, abaisseront leurs besoins 'au niveau de leurs re- 
cettes. 

Supposons Balzac — et un épicier de la rue Saint- 
Honoré, son voisin ; — supposons que tous deux 
aient des enfants. 

Balzac publie ses beaux livres; — l'épicier achète 
le Père Goriot ; ça l’ennuie, il en fait des cornets. 
— Bien. 

Balzac meurt, l’épicier aussi, les mortels sont 
égaux, surtout comme mortels. Leurs enfants gran- 
dissent, ils reçoivent de l’éducation; un des filsxlc 

» 

l’épicier a gardé la boutique paternelle* l’autre se fait 
libraire. Tiens, se dit-il un jour en consultant les 
dates, le Balzac est tombé dans le domaine public. 

Il en fait une édition. 

Le fils de Balzac allait en faire une, il faut qu’il 
y renonce : ce serait, faite en concurrence, une en- 
treprise ruineuse; — la faisant seul, le fils de l’épi- 
cier s’enrichit. 
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Mais le fils de Balzac s’introduit chez l’autre fils 
de l’épicier, — il lui prend maigre lui un des cor- 
nets faits autrefois avec le Père Goriot : c’est un 
vol ; — si le magistrat n’use d’indulgence , il sera 
puni comme voleur. 

C’est absurde, me direz-vous.— Oui, c’est invrai- 
semblable comme événement; — mais comme léga- 
lité, — c’est incontestable. 

C’est-à-dire que Balzac n’a pas pu faire une pro- 
priété de ses nombreux ouvrages qui seront une 
des gloires de la France, — cette propriété finit au 
bout d’un certain nombre d’années, — et un des 
feuillets d’un de ses livres roulés en cornet par l’é- 
picier, devient une propriété inviolable, sacrée, à 
tout jamais protégée par les lois et par la justice. 

Nous demandons que nos livres soient une pro- 
priété aussi sérieuse que celle des cornets de papier 
que l’on fait avec. ^ 

Est-ce donc trop exiger? 

Il paraît que oui. 


On m’a souvent demande pourquoi seul à peu 
près, dans la famille littéraire de ce temps-ci, jé 
n’avais rien tenté pour le théâtre. — J’ai donné 
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beaucoup de bonnes raisons, j’ai laissé mes ques- 
tionneurs convaincus que j’avais fait sagement de 
m’abstenir. Mais leurs raisons n’étaient pas moins 
bonnes, et ils m’ont laissé convaincu que j’avais 
tort. 

C’est pourquoi je me suis laissé aller à promettre 
trois pièces à divers théâtres. Si elles ne réussissent 
pas, je ne recommencerai pas, et tout sera dit. 

— Je vais, dis-je à un de mes amis, je vais pren- 
dre les sujets de mes pièces dans mes livres. Un 
sujet étudié, traité deux fois à un assez long inter- 
valle, est ressassé, mûri; on doit en tirer, tout ce 
qu’il contient. D'ailleurs, le public ne paraît pas 
désapprouver qu’on lui fasse voir au théâtre des 
sujets qui ne lui sont pas inconnus. 

— Qu’allez-vous prendre? 

— D’abord je débuterai par une pièce gaie. J’ai 
un vieux roman, — Midi à quatorze heures, qui, je 
crois. .. 

— Ça ne se peut pas... 

— Pourquoi? 

—Aucun directeur ne l’accepterait... et d’ailleurs 
ce serait un plagiat- 

— Oh! oh! 

I 

— Oui, Midi à quatorze heures a été représenté 
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il y a une douzaine d’années sur le théâtre des 
Variétés sous ce même titre, et il y a deux ou trois, 
ans, sous un titre que je ne me rappelle plus, sur 
le Théâtre-Français ; tous les journaux l’ont con- * 
staté. 

— C'est vrai, je me le rappelle... C’est fâcheux, 
ce sujet me plaisait... J’ai une certaine Histoire de 
tant de charmes ... 

*• 

x — Et de la vertu même? 

— Oui. 

* — Représenté il y a plusieurs années sur le théâtre 
du Palais-Royal. 

— Diable!... dans Hortense... je vois les scènes 
d’ici : un ami passe pour le domestique de son ami, 
il lui prête un pantalon gris de perle, et... 

* — Vous avez raison, le sujet était bon ; aussi a-t- 
il eu un très-joli succès sur le théâtre du Vaude- 
ville. 

— Ah çà! mais... je ferai un drame avec Sous les 
tilleuls ... 

— Tombé il y a quelques années à un théâtre du 
boulevard. 

— Avez-vous lu Jobisme ? 

— Oui, mais on m’a assuré que l’auteur du four- 
reau des crânes l’a lu aussi. 

4 
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— Oh ! une idée... il y a dans les Guêpes une his- 
toire assez drôle : une femme bizarre veut marier 
sa pupille avec un M. C. M. ; le trousseau est fait et 
même marqué, le mariage avorte, et plutôt que de 
démarquer le trousseau, elle est prête à marier sa 
pupille... 

— A n’importe qui dont le nom commencera par 
les mêmes lettres... 

— Oui... ' 

— Laissez-moi finir ; heureusement que celui que 
la jeune fille préfère a les mêmes initiales, et alors 
il n’y a plus d'obstacles à leur bonheur : cela s’ap- 
pelle E. II. , et a été représenté pour la première 
fois, àFaris, sur le théâtre de la Montansier, le 
7 avril im 

— Mais alors , il n’y a donc que moi qui ne puis 
prendre dans mes livres? 

— Ces messieurs les auteurs ont ajouté quel- 
que chose : le mari cherche ses bottes ; il voit des 
bottes sous un rideau, les tire, trouve un homme 
dedans, et dit : Monsieur, que faites-vous dans mes 
bottes? 

— Mais c’est une scène du commencement de 
mon pornan de Geneviève ! 

— Je le sais bien. 
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— Avez-vous lu Feu Bressier? 

—Peut-être, mais je ne me rappelle pas tout. 

— Eh bien, écoutez. 

Feu Bressier. 

Léopold est au bal; il y rencontre une femme 
dont il est amoureux depuis longtemps , elle lui 
permet de la reconduire en fiacre, mais il n’a pas 
d’argent; il essaie d’en emprunter à un ami qui n’en 
a pas plus que lui; il se propose de prendre un co- 
cher à l'heure, et ensuite de lui donner son habit et 
son chapeau. 

— Je me rappelle très-bien, écoutez à votre tour : 

Riche d'amour. 

Pingouin est au bal , il y rencontre une femme 
dont il est amoureux depuis longtemps, elle lui per- 
met de la reconduire en fiacre, mais il n’a pas d’ar- 
gent; il essaie d’en emprunter à un ami qui n’en a 
pas plus que lui; il se propose de prendre un cocher 
à l’heure et ensuite de lui donner son chapeau et 
son paletot. 

— Il y a une différence... Léopold veut donner 
son habit, et Pingouin veut donner son paletot. 

Cette fois cependant, je m’impatientai de ce droit 
de jambage que s’arrogent certains de messieurs 
qui font des pièces sur les ouvrages de messieurs 
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qui font des livres ; — j’examinai avec quelque at- 
tention la pièce de MM. les auteurs de Riche d'a- 
mour, je restai convaincu qu'aucun des trois au- 
teurs n’avait fait, 'à beaucoup près, autant que moi 
dans leur pièce. Le plus célèbre de leurs confrères, 
un des plus spirituels des miens, voulut bien se 
charger de leur dire , de ma part , que je voulais 
mettre un terme à ces façonà d’agir ; que je les priais 
de me désigner trois arbitres auxquels je soumet- 
trais notre cause; — que je me faisais fort d'établir 
qu’ils m'avaient emprunté le sujet de leur pièce, 
les principales situations, et enfin, pour mémoire, 
un certain nombre de phrases textuelles, annon- 
çant que, ne faisant de la chose qu’une question de 
principe, je ne ferais réclamer que le dixième des 
bénéfices qu’il leur plajrait d’avouer. 

Ces trois messieurs, l’un est écrivain , répondi- 
rent, en collaboration, par un refus, — fondé sur 
ceci : 

« Que chaque mois, chaque jour, de pareilles 
réclamations peuvent s’élever; — que celle-là ad- 
mise ouvrirait la porte à d’autres ; — qu’on ne sau- 
rait jamais, meme au bout de six ou sept ans, si 
l’on était légitime possesseur de sa propriété. »> 

Ah ! la triomphante et supercoquenlieuse idée ! 


» 
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— ces trois auteurs ont parlé comme un seul 
Arnaî.— Invoquer en faveur du plagiat le respect 
de- la propriété, c’est du dernier cocasse. Si je 
fais jamais, moi aussi, des vaudevilles, je leur pren- 
drai cette phrase, — nous ne nous gênons pas entre 
nous. 

Il est temps en effet de préserver la propriété de 
ce qu’on prend des eriailleries qui ont la mauvaise 
habitude de la gêner dans l’exercice de ses droits ; 
la propriété ordinaire, la propriété de ce qu’on fait, 
veut bien se laisser discuter pendant trente ans, 
mais la propriété de ce qu’on prend ne veut pas ac- 
corder même six à sept ans, — pour que les choses 
lui soient déclarées acquises; — elle veut que les 
acquêts soient considérés comme épaves, dont la 
propriété s’acquiert, je crois, par un an et un jour; 

— elle oublie qu’on ne trouve pas plus dans un livre 
que dans une poche. 

Il y aurait bien des inconvénients à accorder des 
lois spéciales à cette propriété conquérante, — parte 
que, si les réclamations si justes de pes trois mes- 
sieurs « étaient admises, elles ouvriraient la porte à 
d’autres qui pourraient s’élever chaque mois , — 
chaque jour. » Les gens qui font le mouchoir de- 
manderaient que la prescription leur fût acquise au 

h* 
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bout de deux minutes, le temps de cambier le lin- 
ceul de profonde , — et que, passe ces deux minutes, 
on pût faire arrêter par la garde le propriétaire qui 
ferait de tardives réclamations. Ces messieurs dé- 
fendent donc contre moi la propriété de ce qu'ils 
m'ont pris. - ■ 

v Ces messieurs se plaignent. — C’était, autrefois, 
ceux qu'on écorchait qui criaient. — Il me vient à 
ce sujet une idée de vaudeville, « le Bourreau cha- 
touilleux; » je les prie de ne pas s’en faire une pro- 
priété. — Je vais faire juger la question. — Si le 
sujet, les situations et un certain nombre de phrases 
,de Riche d'amour constituent une propriété, — cette 
propriété appartient elle à ceux qui les ont copiées 
ou à celui qui les a faites ? et celui-ci , faisant des 
réclamations, commet-il un attentat à la propriété? 
Si j’ai parlé si longtemps de mes affaires, c’est 
qu’elles sont, je crois, dans cette circonstance, d’un 
intérêt général pour la littérature. 

Je prie mes trois collaborateurs, malgré moi pour 
le travail, malgré eux pour la recette, de se chanter 
ceci sur l’air Malborough s’en va-t-en guerre. 

Je finirai par une épigraphe. Je l’emprunte à 
MM. les auteurs de E. H., cette pièce à laquelle je 
prends l’épigraphe, que, se mettant également trois 
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contre un , ils ont empruntée aux Guêpes et à Gene- 
viève. 

« Ils se sont mis trois ; sur trois, il y en a un ,^ui 
ne fait rien, un qui fait les répétitions, et le troisi èn.« 
fait la pièce... mais celui-là, bien souvent, on ne le 
nomme pas. » 

Celle-là, ce n’est pas moi qui la leur fai$ dire. 
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OU LE VICE À RAISON CONTRE LA VERTU 
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L'acteur doit beaucoup de son aisance au théâtre 
qui l’exlmusse au-dessus des spectateurs, et à la 
> rampe de lumière qui l’en sépare. Tel orateur per- 
drait beaucoup de son assurance si, au lieu de lan- 
cer ses foudres d’en haut comme Jupiter, il lui fai-, 
lait descendre de la tribune et combattre de pied 
ferme, comme un soldat, sur un terrain égal, et 
frapper des coups horizontaux qui n’empruntent 
plus la plus grande partie de leur force à leur poids 
et à l’élévation de laquelle ils tombent. 

De même le moraliste commence par se jucher 
fort au-dessus et en dehors de l’humanité. II dit : 
« Les hommes, » sans jamais se souvenir qu’il est 
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« 

dévouement que vous avez témoignés à votre ami 
vous permettent d’attendre de sa part des manifes- 
tations semblables dans l’occasion? Examinez-vous 
sévèrement, repassez une à une toutes les condi- 
‘ tions de l’amitié, telle que vous l’exigez de votre 
ami, et voyez si vous les remplissez bien correcte- 
ment vous-même. . , 

« 

Vous ne tarderez pas à être convaincu de la vérité * 
de cet axiome : 

Chacun veut avoir un ami, personne ne s’occupe 
d’en être un. * • 

Ces réflexions me sont suggérées par un petit 
événement que je me rappelle et qui m’a forcé de 
me faire subir un de ces examens que je ne me suis 
peut-être pas assez gêné pour faire subir à autrui. 

Je ne passe pas pour avare; — ceux mêmes qui 
ont le plus profité de ma disposition contraire pren- 
nent volontiers un air de supériorité et m’appellent 
prodigue. — C’est une jolie invention que d’avoir 
. imaginé des noms injurieux pour le contraire des 
vices, qui sans cela auraient facilement l’air de 

qualités. Un avare ne se dit pas : je ne suis pas gé- 

* * 

néreux ; il se dit moins encore : je suis avare ; il se 
. dit : je ne suis pas prodigue. — Eh bien ! je me suis 
surpris récemment à me laisser aller aux senti- 

5 
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ments les plus hideux de l’avare le plus misérable. 

— Si je fais cet aveu humiliant, c’est pour donner 
aux gens de bonne foi un exemple de l’indulgence 
que l’on est bien forcé d’avoir pour les autres, lors- 
que l’on s’examine scrupuleusement et sans un 
violent parti pris d’admiration pour soi-même. Les 
autres, je le sais, en prendront avantage sur moi, et 
sans songer qu’ils n’auraient pas mieux fait à ma 
place, se contenteront de mesurer ce que j’avoue à 
ce qu’ils cachent, et se rengorgeront en laissant 
tomber un regard dédaigneux sur moi. 

Cela ne m’empêchera pas de raconter aux pre- 
miers un trait d’avarice d’un homme qui n’est pas 
avare. 

Il y a longtemps que j’ai fait cette remarque que 
c’est en réalité à son argent que l’homme tient le 
plus au monde, et que toutes les diatribes faites 
contre l’argent, ce vil métal, n’ont jamais eu pour 
but que d’en dégoûter les autres, sans jamais avoir 
pour résultat d’y réussir, ni même de consoler . 
leurs auteurs de n’en pas avoir. De là, j’avais re- 
connu qu’un moyen, non-seulement de faire faire à 
un ami les corvées les plus fâcheuses, mais encore 
de l’envoyer gaiement au péril et à l’ennui, était 
celui-ci : 
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Lai faire croire pendant un quart d’heure qu’on 
vient lui emprunter de l’argent, contempler d’un 
œil impitoyable sa défense courageuse, renverser 
successivement les ouvrages avancés, les retran- 
chements, les fortifications qu’il élève opiniàtré- 
ment et avec le courage du désespoir, à mesure 
qu’on les détruit; puis, quand il se voit presque 
forcé, lui annoncer alors que c’est un service d’une 
autre nature que vous attendez de lui. 11 s’y préci- 
pitera avec ardeur, avec reconnaissance, s’agit-il 
d’aller se battre pour vous, — car je parle ici des 
meilleurs entre les amis. 

J'avais fait cette remarque, et ce n’était pas la 
seule de ce genre, pensant, à l’exemple des mora- 
listes, que c’étaient les autres qui étaient ainsi et 
que je présentais personnellement un contraste 
éclatant à cette repoussante image. 

Eh bien, je me suis tristement convaincu du con- 
traire. , , 

Voici la chose, car il faut bien y arriver malgré 
les détours que la honte me fait prendre. 

Comme j’étais rentré chez moi après une prome- 
nade dans la seconde moitié de la journée, ma ser- 
vante, s’avisant tout à coup qu’elle avait oublié une 
commission pour moi, vint me trouver tout essouf- 
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fiée au fond du jardin et retarda encore de dix mi- 
nutes l’exécution de sa commission par ses plaintes 
et ses excuses de la faire si tard. — On avait ap- 
porté une lettre pour moi, on avait paru contrarié 
d’apprendre que j’étais absent et de ne pas savoir à 
quelle heure je rentrerais ; puis on avait fort recom- 
mandé de me donner la lettre aussitôt mon retour, 
et on avait laissé une adresse à laquelle je pour- 
rais envoyer la réponse. 

J’ouvris la lettre, — c’était en réalité une chose 
toute simple : un homme, que je ne connaissais que 
de nom, il est vrai, mais qui était en relations ami- 
cales avec un de mes bons amis, me faisait part 
d’un empêchement fâcheux qui lui survenait; — il 
recevait, en voyage, une lettre quH’obligeait à par- 
tir immédiatement; il n’avait pas assez d’argent 
pour se mettre en route le jour même, et il me 
priait de lui prêter la somme qui lui manquait. 

Ici commence, de ma part, une série d’infamies 
et de turpitudes dont je suis presque fâché d’avoir 
entrepris l’aveu. — Mais je ferai comme Henri IV 
qui, se sentant mal disposé un jour de bataille, 
s’écria : « Ah ! tu as peur et tu. trembles, ma peau l 
Eh bien ! je vais te donner raison de trembler en te 
menant au plus fort de la mêlée. » Ce qu’il fit. 
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Ah ! tu t’es glissée une fois dans mon cœur, mé- 
prisable et sordide avarice, et tu crois que je vais te 
faire d^e ce cœur un asile et un repaire ! — Non, 
non, je vais ouvrir la porte et les fenêtres, et dire à 
tous que tu es là. — Tu n’oseras pas rester dans un 
logis aussi ouvert. 

Je lus la lettre deux fois, — et je me trouvai d’a- 
vis que l’auteur ne se gênait guère de s’adresser à 
moi sans être connu de'moi. Heureusement que la 
vanité me suggéra ceci pour sa défense : — Mais il 
me connaît assez pour penser que l’on peut avec 
confiance me demander un service. 

Et je me rengorgeai. Puis je pensai au cas où je 
me trouverais dans une situation semblable à la 
sienne, et je me dis : Faisons pour lui ce que je 
désirerais qu’il fit pour moi, si nos rôles étaient 
intervertis. — Je me rappelai ces paroles de Trajan : 
— «Je veux que chaque citoyen trouve en moi 
l’empereur que je désirerais trouver si j’étais- ci- 
toyen. » 

Je me jugeai alors aussi grand, aussi vertueux 
que le fils adoptif de Nerva, et je me dis avec or- 
gueil : Voilà comme nous sommes, nous deux Trajan. 

Allons, me dis-je, — il n’y a pas moyen de faire 
autrement. Je vais envoyer l’argent. 
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Mais la servante, qui pendant que ces choses se 
passaient dans mon esprit, avait fouillé, tourné et 
retourné ses poches, me dit : — Mon Dieij ! j’ai 
perdu l’adresse. 

— Quelle adresse? 

— L’adresse où on a dit que monsieur enverrait 
la réponse. 

Tl se glissa alors dans mon cœur comme un bla- 
fard rayon d’espérance, une honteuse joie secrète 
que je manifestai par une feinte mauvaise humeur 
contre la servante. 

— Il faut que vous soyez bien maladroite et bien 
étourdie, lui dis-je. Vous n’en faites jamais d’autres ! 

Et je lui récitai la kyrielle de ses fautes depuis un 
mois. 

— Rien ne me contrarie plus, ajoutai-je, que la 
perte de cette adresse; je tenais singulièrement à 
répondre à cette lettre, et maintenant, par votre 
faute, cela me devient impossible. 

En effet, pensai-je, il est tout à fait impossible 
que j’envoie cet argent, puisque cette sotte fille a 
perdu l’adresse. Ma foi ! ça n’est pas ma faute, me 
dis-je, essayant de me tromper moi-même ; certes, 
j’eusse rendu avec plaisir ce petit service, mais il 
n’y a pas moyen sans l’adresse. 
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Et je me remis à manifester tout haut ma mau- 
vaise humeur égale à celle que j’aurais ressentie si 
rétourderie de la servante m’avait privé du plus vif 
nlaisir, 

— Mais, monsieur, dit-elle, je suis sûre qu'on 
trouverait bien la demeure de ce monsieur. 

— Sans adresse? vous êtes folle ! 

— Monsieur, je sais déjà que c’est un hôtel. 

— Parbleu ! il y en a quarante dans la ville. 

— De plus, je sais que c’est dans le faubourg. 

— Il y a quinze hôtels dans le faubourg ; je ne 
* puis aller demander de porte en porte. 

La servante voulut bien ne pas me répondre que 
je pouvais, au contraire, parfaitement y aller; qu’il 
n’y avait pas quinze, mais seulement huit hôtels 
dans le faubourg; elle eut l’indulgence de se con- 
tenter de m’offrir d’y aller elle-même. 

— El à quelle heure dînerai-je alors? 

Elle aurait pu me répondre : — Monsieur dînera 
plus tard, — monsieur dîne quelquefois deux ou 
trois heures plus tard pour faire une promenade 
dans la campagne, ou pour arroser son jardin, ou 
pour ne pas poser un livre commencé ; — elle vou- 
lut bien me dire : — J’irai après le dîner. 

— Après le dîner, il ne sera plus temps, 'repris-je 
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en relisant la lettre dans laquelle on me disait qu’on 
voulait partir le soir môme. — D’ailleurs, vous ne 
trouveriez pas. 

Et je lui fis la liste.des choses qu’elle n’avait pas 
su trouver depuis qu’elle est chez moi. 

Elle me trouva ennuyeux et injuste et s’en alla à 
sa cuisine. Je' lui sus très-mauvais gré de ce que 
j’étais, en effet, injuste et ennuyeux, et me rappe- 
lant un certain poulet qu’elle aVait laissé brûler le 
mois précédent, je songeai à ne pas la garder. 

J’étais alors complètement dupe du gredin que 
tout homme renferme en lui; — j’étais persuadé’ 
que j'étais désolé de ne pouvoir envoyer cet argent, 
et je ne m’apercevais pas que c'était l’aigreur que 
m’avait donnée la demande de me l’emprunter qui 
me servait à gronder ma servante, aigreur raccom- 
modée pour elle, comme elle aurait pu faire pour 
moi du bouilli de la veille. 

Et resté seul, je me mis à médire des domes- 
tiques en général. Et ce pauvre monsieur qui comp- 
tait sur moi, et qui avait raison d’y compter! Mor- 
bleu ! au diable les servantes ! Mais il n’y a pas 
moyen sans adresse, c’est tout à fait impossible ! 

La servante revint à ce moment. 

— Monsieur, dit-elle d’un air joyeux, la voici ! 
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— Quoi? 

— L’adresse; je l'avais serrée sous une casse- 
role. 

— Voilà, dis-je en colère, une jolie place pour 
serrer une adresse ! 

Ainsi se montrait décemment déguisée ma mau- 
vaise humeur de ce qu’elle avait retrouvé l’adresse. 

— Mais il ne sera plus temps. 

— Pardon, monsieur, ça n’est pas très-loin. 

— Comment ! pas très-loin. 

Elle appuya son opinion par des détails topogra- 
phiques circonstanciés ; je maintins la mienne par 
d’autres détails et en contestant les siens, et cela si 
longtemps que je finis par avoir raison en finissant, 
sinon en commençant, c’est-à-dire que s’il était en- 
core temps d’envoyer quand j’avais commencé à 
dire qu’il n'était plus temps, il n’était plus temps en 
effet lorsque j’eus achevé de le démontrer. 

— Allons, dis-je, faites-moi dîner tout de suite, 
i'y courrai aussitôt après dîner. 

Elle me regarda et retourna à la cuisine, sans oser 
me dire ce qu’elle pensait de ce projet de courir 
dans une heure là où je soutenais qu’il n’était plus 
temps d’aller à présent. 

Je compris cependant son regard, et je crus de- 

5* 
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voir me faire une réponse à une objection ressem- 
blant fort à ce regard, que je sentais s’élever en 
moi-même. 

— De deux choses l’une, — me dis-je avec la sa- 
tisfaction de l’homme qui se sent armé d’un di- 
lemme, — ou mon correspondant s’est adressé ail- 
leurs, a trouvé son affaire et n'a plus besoin de moi, 
ou il ne l’a pas trouvée, et il ne partira plus que de- 
main, et alors il n’est nullement important qu’il re- 
çoive ma réponse dans un quart d’heure ou dans 
une heure. 

Puis le gredin dont je parlais tout à l’heure me 
suggéra cette question : " 

— Il faut avouer pourtant que ce monsieur est 
tout à fait sans façon ; il me semble qu’il pourrait 
bien revenir, ou envoyer chercher une réponse ! 

L’honnête homme qui m’habite conjointement 
avec le gredin répondit : 

— Ah çà ! vous prenez d’étranges airs de supério- 
rité parce que vous vous trouvez une fois par hasard 
avoir cent francs de plus que quelqu’un ! c’est par- 
faitement odieux et parfaitement ridicule. 

Et l’honnête homme donna au gredin son vrai 
nom de gredin, ce qui me força de juger entre eux 
et de voir clair. — Pendant ce temps on avait servi 
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le dîner. Je mangeai un morceau à la hâte, je pris 
mon chapeau et ma canne, je mis dans ma poche la 
somme demandée, puis je sortis. 

Je marchai vite d’abord; mais il faisait nuit et je 
ne tardai pas à m'égarer. Je demandai mon che- 
min, et je me remis à penser les mensonges sui- 
vants : 

Par là faute de cette maudite servante, je n’ai pu 
envoyer tout de suite cet argent ; mon correspon- 
dant aura pris ce retard pour de la mauvaise vo- 
lonté. J’ai assez de guignon pour qu’il se soit adressé 
ailleurs et ait réussi. Je serai vraiment désespéré 
de n’avoir pu lui rendre ce petit service ; il faudra 
que j’écrive à*** pour qu’il lui explique ce qui arrive 
et m’excuse auprès de lui. Après tout, ce n’est pas 
ma faute. J’ai fait tout ce qui dépendait de moi. 

L’élément gredin, satisfait de voir que l'élément 
honnête homme prêtait l’oreille à ces billevesées et 
en était plus d’à moitié persuadé, se sentit fort en- 
couragé dans la gredinerie et essaya d’aller plus 
loin. — Notez qu'il faisait nuit, que je venais de 
m’égarer encore une fois, et rappelez-vous que la 
nuit on peut faire mourir les gens de peur avec des 
histoires qui, au soleil, les feraient mourir de rire. 

Ajoutez que chez moi, comme chez tout le monde. 
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le gredin est plus futé que l’honnête homme, et en- 
core que l’honnête homme n’est pas peut-être tout 
à fait aussi honnête que le gredin est gredin. 

Après tout, ajouta- t-il, qui me dit que mon cor- 
respondant est réellement celui dont le nom est au 
bas de la lettre? Je ne l’ai jamais vu, et il n’y aurait 
rien de si facile que de me tromper ; on peut savoir 
facilement ma liaison avec *** et prendre le nom 
d’un de ses amis; — et quand je dis amis, quand 
même le nom serait celui du signataire, — qui me 
prouve que ce soit un ami de ***? — J'ai en- 
tendu *** parler de lui avec bienveillance, je l’a- 
vouerai ; mais *** est naturellement et générale- 
ment très-bienveillant.— Qui sait si lui-même ferait 
pour celui qui se dit son ami ce que celui-ci me 
demande? 

— Allons donc ! répondit l’honnête homme. — 
Pendant ce temps j’avais trouvé la rue indiquée et 
je cherchais le numéro. — A ce moment vinrent à 
passer deux gendarmes. .Ils marchaient vite. 

— Diable, dit le gredin, c’est peut-être mon 
homme que l’on cherche et que l’on va arrêter; si, 
en effet, il prend un nom qui n’est pas le sien; si... 

— Ah çà, reprit l’honnête homme, vous me croyez 
décidément plus bêle que je ne le suis. 
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— Mais non ; ce que je trouverais bête tout au 
plus, ce serait votre crédulité et votre confiance. 
Est-ce que tous les jours on ne voit pas de pareilles 
aventures? 

— Taisez-vous! répondit l’autre. 

Et j’entrai dans la maison. Je demandai M. **\ 

— Il est sorti, me répondit l’hôte. 

Je fus comme offensé de ce qu’un homme si évi- 
demment mon inférieur, puisque j’avais pour le mo- 
ment cent francs de plus que lui, se permettait de 
sortir au lieu de passer le reste de sa vie à attendre 
humblement que je jugeasse à propos de venir chez 
lui. Il est vrai que je ne tardai pas à me dire que 
peut-être il était allé chez moi chercher la réponse 
à sa lettre, ce qui aurait répondu à un reproche que 
je lui avais déjà fait d’attendre ma réponse et de me 
laisser le soin de l’envoyer; mais je me répondis 
alors que retourner chez moi pour attendre mon bon 
plaisir, c’était me harceler et méconnaître singuliè- 
rement le respect qu’il me devait. 

— Allons, dis-je, cette fois c’est sa faute : s’il s’é- 
tait trouvé chez lui, il avait son affaire; j’y avais 
mis tout l’empressement possible, j’étais venu moi- 
même. Je me fis croire alors qu'il serait peu conve- 
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nable et eompromettant pour l’ami de *** que je con- 
fiasse l’argent à son aubergiste ; je laissai ma carte 
et me remis en route. 

Sans doute, il viendra demain, me dis-je, mais à 
quelle heure? je ne puis cependant pas rester pri- 
sonnier chez moi jusqu’à ce qu’il lui plaise de venir 
me délivrer. 

Sorti ! — Il aurait bien pu m’attendre. 

Et les gendarmes me revinrent dans la tête.— Si 

\ 

c’est lui qu’on cherche, si on l’arrête et qu’il se ré- 
clame de moi, je ne pourrai cependant pas dire que 
je le connais, car, après tout, je ne le connais pas. 
— Je rentrai et me couchai. — Le lendemain matin, 
mon homme vint chez moi ; je fus comme les gens 
qui ont peur la veille d’un duel et qui une fois sur 
le terrain se battent comme des lions. — En pré- 
sence de l’ennemi, je me conduisis fort bien; mais 
je serais, je crois, mort de honte, s’il avait pu de- 
viner en quel coquin bête et méprisable l’avarice 
m’avait changé la veille pendant trois heures. 

Ce que j’ai voulu expier par cette confession pu- 
blique. Que mes lecteurs cependant n’en abusent 
pas contre moi; qu’ils commencent par se faire su- 
bir un examen pareil à celui que je viens de me 
faire subir à moi *même. J’ai grandement idée qu’ils 
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ne valent pas beaucoup mieux que moi, et qu’en 
même temps, ils ne valent pas moins, de sorte que 
cet examen les disposera, comme moi, à l’indul- 
gence, en leur prouvant que si l’on veut conserver 
le droit d’être indulgent pour soi-même, et pour le 
gredin que l’on est généralement, il faut beaucoup 
pardonner aux autres. 


Cependant je ne laisserai pas passer sans un mot 
de remarque la curieuse correspondance publiée par 
les journaux au sujet des tentatives faites par le 
czar auprès du gouvernement anglais. — L’autocrate 
voulant s’assurer l’héritage du Grand-Seigneur avant 
de l’étrangler, est d’un triste comique. 

— L'empire de Constantinople va mourir, dit cent 
fois le czar à sir H. Seymour. 

— Votre Majesté s’exagère l’imminence de la lin, 
répond le représentant de la reine Victoria. 

— C’est vous qui êtes mal informé, réplique Sa 
Majesté Nicolas, « il va mourir, je le sais, — le ma- 
lade se meurt. » 

Cela rappelle ce charlatan qui, tenantdans sa main 
un moineau, offrait de parier, au choix de qui vou- 
drait, que l’oiseau qu’il tenait était mort ou vivant. 
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En effet, si l’on gageait que l’oiseau était mort, 
il gagnait son pari en ouvrant la main et en lui don- 
nant la volée. 

Si, au contraire, on disait : L’oiseau est vivant, il 
serrait la main, l’étouffait et le montrait parfaite- 
ment mort. 

C’est un terrible argument contre l’absolutisme 
que de voir un homme en condamner tant d’autres 
à mort, comme il va avoir lieu, par une guerre in- 
juste et absurde et une ambition qui, si, au lieu de 
se manifester à la tête d’une nation et avec des ar- 
mées nombreuses, se montrait à l’état d’entreprise 
individuelle, recevrait justemeat toutes sortes de 
noms malsonnants. 

Il est joli également d’entendre l'empereur de 
Russie, dans un de ses entretiens avec sir Hamiiton 
Seymour, dire qu’il attache plus de prix à une pa- 
role qu’à tous les traités signés et écrits. 

Je le dirai encore aujourd’hui, si Dieu ne s’offense 
pas de voir son nom servir de prétexte à ce qui se 
passe et à ce qui va se passer, — à la fourberie, à 
l’injustice qui vont faire couler des flots de sang hu- 
main, — c’est que l’homme est encore plus petit 
que nous ne le croyons , c’est que notre orgueil 
s’exagère même notre puissance de faire le mal, — 
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c’est que Dieu ne nous a pas permis de l’offenser 
plus qu’il ne l’a permis aux fourmis et aux mou- 
cherons. 


La dernière fois que j’ai rencontré Tissot qui vient 
de mourir, c’était au Luxembourg, il y a trois ans 
à peu près. Il avait alors quatre-vingts et quelques 
années, mais on le croyait plus âgé jusqu’à ce qu’on 
eût fait la réflexion qu’on n’est pas beaucoup plus 
âgé que cela. — Cela tient à ce que Tissot avait pris 
aux affaires une part que je n’ai pas ici à raconter, 
à l'époque de la révolution de 89. Cette phase de 
notre histoire paraît à l’imagination beaucoup plus 
loin de nous qu’elle ne l’est en effet, parce qu’il y a 
dans ces soixante et quelques années autant d’évé- 
nements qu’il en tient d’ordinaire dans deux siècles. 
On avait donc besoin de faire deux calculs pour 
comprendre que Tissot n’était pas plus que cente- 
naire. Le premier, c’est qile 1789 n’est qu’à soixante- 
cinq ans de 1854; le second, c’est qu’il y avait alors 
des généraux de vingt ans §t des tribuns de dix-huit. 

Tissot avait donc quatre-vingts et quelques an- 
nées. Je m’assis sur un banc, et nous causâmes . 
de choses et d’autres. 11 me parla d’un ouvrage dont 


Digitized by Google 



00 


MENUS PROPOS. 


il s’occupait. Cet ouvrage exigeait d'assez longues 
recherches. « Je ne pourrai commencer à l’écrire 
que dans un an ou deux, me dit-il; c’est peu de 
chose au point de vue littéraire, ce n’est qu’une 
compilation, quelque chose de la valeur d’une Cui- 
sinière bourgeoise. C'est une affaire d’argent; je ne 
suis pas riche, ajouta-t-il, et il faut que je m’occupe 
de mon avenir. » 


En même temps que Tissot, mourait Jay, le col- 
laborateur de de Jouy, qui l’a précédé dans la tombe 
de huit ans à peu près. Il était, avec le même de 
Jouy, je crois, un des fondateurs du Constitution- 
nel; il a eu le temps, avant de mourir, de voir ce 
journal, créé avec quelques billets de mille francs 
qui ne furent, je crois, jamais versés intégralement 
par les associés, ne compter un million que comme 
une partie de sa valeur vénale. 

Voici donc deux fauteuils à ne pas donner à des 
écrivains. 

Si l’on voulait sauver l’Académie et échapper aux 
coteries, aux considérations qui rendent ce corps 
de moins en moins littéraire, il faudrait charger une 
académie étrangère de nommer aux fauteuils va- 
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canls. Les Allemands, par exemple, qui sont des 
littérateurs sérieux, qui ont la bonté de lire tout ce 
qui s’écrit en France, feraient incontestablement de 
très-bons choix. 

Il serait curieux de faire le calcul que voici : re- 
trancher tous ceux qui ne sont entrés à l’Académie 
que par la brèche, après de longs rebuts. Il reste- 
rait une société de bonshommes bien peu littéraires, 
qui méritent d’ailleurs individuellement, et à d’au- 
tres titres, toutes sortes d’égards et de considéra- 
tion. 

L’Académie n’existe que par ceux qui en font 
partie malgré elle. 


Il m’est arrivé une chose triste et immorale. Je 

» 

racontais tout à l’heure avec humilité quels combats 
s’étaient livrés en moi l’avare, le pingre et l’homme 
honnête et bienveillant que je renferme. Eh bien, 
c’est le pingre, c’est l’avare qui avait raison. Mon 
homme ne retournait pas chez lui, il n’est nulle- 
ment l’ami de mon ami, et je ne sais môme pas où 
il se moque de moi. Je veux croire cependant qu’il 
aurait des remords de m’avoir emporté de l’argent, 
s’il savait combien cela m’ennuie d’en gagner. 


r 
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Un marchand de vins a été condamné à l’amende 
pour avoir vendu quatorze litres de vin et n’en avoir 
livré que douze, chacune des bouteilles ayant été 
annoncée à tort comme contenant un litre ( Gazette 
des Tribunaux, 21 avril) ; de plus, le même mar- 
chand de vins a été condamné à une seconde amende 
parce que son vin était falsifié. 

Il aurait dû se défendre ainsi : — « Je réclame, 
messieurs, aurait-il dit, contre l’illogisme qui fait 
contre moi deux délits de deux actes dont chacun 
atténue l’autre. Je suis accusé d’avoir vendu du vin 
falsifié, c’est vrai ; mais au lieu de soutenir, comme 
le fait l'organe du ministère public, que ce premier 
fait est aggravé par la seconde accusation qui pèse 
sur moi, à savoir d’avoir livré douze litres de vin 
pour quatorze, je prétends y trouver des motjfs 
d’excuse en ma faveur. 

» J’ai falsifié mon vin, c’est vrai, et j’ai eu tort; 
mais une fois ce vin falsifié, que pouvais-je faire de 
plus honnête? N’en pas vendre eût été la perfection. 
Or. la perfection est un point auquel les pères de 
l’Église vous disent de viser afin d’atteindre à quel- 
ques degrés au-dessous : — c’est ce qu’on lait lors- 
# qu’on tire un coup de fusil à une grande portée : on 
vise un peu plus haut que l’on ne veut atteindre.— 
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Eh bien ! tous mes efforts ont tendu à ne faire boire 
que le moins possible de ce breuvage falsifié et 
malsain. Supposez, en effet, que celui qui a falsifié 
3e vin et celui qui a rogné les litres fussent déux 
personnes : le second serait un homme utile, bien- 
faisant même, qui aurait préservé ses concitoyens 
des pièges tendus par celui qui aurait falsifié le vin. 

» Passons au second chef d’accusation. — J’ai 
livré douze litres au lieu de quatorze, c’est encore 
vrai; mais qu’est-ce que je n’ai pas livré? 

» Est-ce une liqueur salutaire, capable de réparer 
les forces de l’ouvrier et de changer les chagrins en 
rêves heureux ou en douce gaîté? 

» Nullement : c’est une boisson insipide, rude, 
sans goût, sans parfum ; un breuvage falsifié, so- 
phistiqué, nauséabond, malsain, désagréable au 
goût, dangereux pour la santé. 

» Si j’avais, dans un moment de colère, promis 
cent coups de bâton à un homme, — et Dieu sait 
que les coups de bâton sont moins malsains que le 
breuvage susdit ! — serais-je bien coupable de n’en 
donner que cinquante, et celui auquel j’en aurais - 
promis cent serait-il bien fondé à exercer contre 
moi des réclamations? 

» Donc, le premier délit est avoué; mais il est no? 
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tablement atténué par ce qui fait indûment, selon 
moi, le sujet de la seconde accusation. Bien plus, le 
sujet de la seconde accusation, qui consiste à avoir 
fait tous mes efforts pour empêcher le plus possible 
mes concitoyens de s’empoisonner, est un acte ci- 
vique pour lequel j’ai droit à une récompense. Cette 
récompense,— je ne suis pas exigeant,— servira de 
compensation au très-peu qui reste du premier délit 
atténué, ainsi que je l’ai prouvé. 

» En outre, et pour plaider la question sous une 
autre face, on m’accuse d'avoir vendu du vin falsi- 
fié à fausse mesure. Je suis à même de prouver 
1” que ce que j’ai vendu n’était pas du vin; 2° que je 
n’ai pu falsifier du vin qui n’existait pas, et enfin, 
comme je l’ai établi, qu’on me doit des éloges pour 
avoir laissé boire le moins possible de ce breuvage 
dangereux. » 


0 

A ce propos, je ferai une observation. Le système 
décimal et l’unité des mesures qui en est le corol- 
laire sont une grande amélioration. Pourquoi ne pas 
pousser cette amélioration jusqu’à toutes ses con- 
séquences? Huit ou dix fois, depuis un mois, le tri- 
bunal de police correctionnelle a prononcé des ju- 
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gements contre des marchands qui avaient livré des 
bouteilles ne jaugeant pas la mesure annoncée. 
Pourquoi ne pas rendre obligatoire ce qui suit : 

« Tout fabricant de bouteilles ne livrera que des 
•nouteilles jaugeant un litre ou une fraction ou une 
multiplication du litre. La contenance exacte de la 
bouteille sera inscrite dans la matière même du 
verre. Ce procédé est employé déjà par certains in- 
dustriels pour inscrire, soit leur nom, soit le nom 
du liquide qu’ils vendent. Il n’y a donc pas de diffi- 
cultés dans l'exécution. 

» Tout tonneau, jarre, etc., devra aussi être d’une 
contenance d’un litre ou d’une fraction ou multipli- 
cation de litre. 

» Toute boîte, tout paquet, tout sac contiendra 
une fraction ou une multiplication du kilogramme. 

» Les uns et les autres porteront d'une façon ap- 
parente l’indication de leur contenance. » 

J’ai vu jouer il y a quelques jours Horace et Ly- 
die, de Ponsard; l’acteur qui remplissait le rôle 
d’Horace avait des moustaches et une royale. — Ne 
voulant pas montrer ses jambes par pudeur et 
n’ayant pas de maillot, il avait babillé le poêle la- 
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tin avec un pantalon cosaque bleu de ciel; — des 
souliers chinois complétaient le costume romain, 
avec une blouse blanche et un manteau bleu. — 
Disons que, pour augmenter l’illusion, il avait ôté 
sa cravate. 

Parfaitement secondé par deux jolies personnes, 
l’acteur a très-bien dit cette gracieuse paraphrase 
de la gracieuse ode de l’ami de Mécène. — L’acteur 
et la pièce ont été fort applaudis. — J’allais oublier 
de vous dire que cet acteur était Ponsard lui-mème. 


M. Sibour, archevêque de Paris, publie une lettre 
à propos d’une association qu’il conseille de former 
en France pour l’observation du dimanche. — Je 
me permettrai quelques observations à propos de 
cette lettre. 

Certes, il serait à désirer que le travail de l’ou- 
vrier n’ait pas la continuité et l’inflexibilité du tra- 
vail des machines ; un jour de repos par semaine se- 
rait une très-excellente institution. — Cependant il 
me semble que M. l’archevêque s’exagère un peu 
- les choses, quand il dit «que le travail du dimanche 
est une des plaies les plus profondes de notre 
pays; » que le travail du dimanche « dévaste les 
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âmes » et « dévore la France ; » que l’inobservation 
du dimanche « est une tache pour la France aux 
yeux des nations étrangères ; » que l’observation du 
dimanche « est le salut de la société, » etc. 

Il se dresse des listes, ajoute M. Sibour, « de gens 
qui s’engagent à ne pas travailler le dimanche. » On 
pourrait faire une longue liste de gens qui ne tra- 
vaillent pas non plus le lundi, — et qui se sont fait 
une règle de passer ce bienheureux jour dans les 
cabarets. 

Peut-être M. l’archevêque s’exagère-t-il aussi le 
prix que le repos du dimanche a aux yeux du sou- 
verain maître de toutes choses. — La tradition et les 
Écritures disent, il est vrai, que Dieu se reposa le 
septième jour, — mais elles disent mèmement qu’il 
avait fini sa besogne. 

Rien n’indique, dans la nature et dans sa marche, 
ce repos du dimanche : — l’herbe pousse le dimanche 
dans les champs comme les autres jours, l'épervier 
poursuit l’hirondelle, l’hirondelle chasse le cousin, 
le^cousin chasse l’homme, le dimanche comme les 
autres jours. 

Le travail pour l’homme est une des formes de 1a, 
chasse pour se procurer sa nourriture et celle de 
ses petits. A l’observation rigoureuse du dimanche, 
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il serait nécessaire d’ajouter le jeûne. —Pour la plu- 
part des ouvriers, la seconde mesure serait la con- 
séquence forcée de la première; ou alors il faudrait 
décréter : 1° que la journée de travail d’un homme 
représentera la satisfaction des besoins de sa fa- 
mille pour un jour et un septième; ‘ 2 ° qu’il n’y aura 
jamais de chômage; 3° qu’il n’y aura jamais de 
cherté de vivres comme cette année. 

Il faudrait que les personnes qui, sur les listes 
que l’on colporte, s’engagent à ne pas faire travail- 
ler le dimanche, s’engageassent en même temps à 
payer les autres jours la journée de l’ouvrier un 
septième en sus du prix actuel, et je ne m’aperçois 
pas qu’il en soit question. 

M. l’archevêque pourrait répondre à cette objec- 
tion en disant que le nombre des bras se trouvant 
diminué d’un septième quand l’ouvrier ne travail- 
lera plus que six jours par semaine, le prix du tra- 
vail s’élèvera dans la même proportion. 

Je le veux bien; — mais, sans faire remarquer à 
M. Sibour que cela constituerait une coalition ten- 
dante à faire hausser le prix du travail, et que ce 
serait un délit parfaitement prévu et parfaitement 
puni dans l'occasion, je lui répondrai que le résul- 
tat probable de ce système n’aurait lieu que si tous 
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ou presque tous les ouvriers étaient affiliés à ladite 
association ; — qu’il est douteux qu’ils y arrivent 
tous, et que dussent-ils tous y arriver, cela deman- 
derait pour se réaliser un espace de temps assez 
long, — pendant lequel il faudrait en revenir à une 
proposition de sanctifier doublement le dimanche : 
— d’abord par le repos, — ensuite par un jeûne ri- 
goureux pour l’ouvrier et pour sa famille. 

Mais alors qui empêche de faire ce raisonnement 
et de dire : « En ne travaillant que cinq jours, en 
faisant le lundi rigoureusement et religieusement, 
en le faisant généralement, tandis que c’est un 
usage admis seulement par un certain nombre, 
vous augmentez’ votre salaire de deux septièmes, et 
vous pouvez gagner en cinq jours ce que vous ga- 
gnerez en sept? 

» De même en ne travaillant que quatre jours, de 
même en ne travaillant qu’un. « 

Ce calcul serait dangereux. 

Déplus, il serait inexact, parce que, quand le sa- 
laire du travail s’élève, le prix des objets de cop^ 
sommation s’élève au moins dans la même propor- 
tion. Considérons la chose sous d’autres points de 
vue. Monseigneur suppose peut-être qu’il y a de 
l’ouvrage pour tout le monde dans toutes les pro* 
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fessions pendant les sept jours de la semaine. Ce 
serait ne pas comprendre que si la multiplicité des 
bras abaisse le prix de la journée, il y a la rareté de 
l’ouvrage qui produit le même résultat, et qui le 
produit doublement, par rabaissement du prix d’a- 
bord, parle chômage ensuite. Si un ouvrier qui n’a 
pas trouvé d’ouvrage le samedi en refuse le diman- 
che, il faudra en revenir à la sanctification du di- 
manche par le jeûne, comme je le disais tout à 
l’heure. 

Ce n’est pas tout. 

La lettre circulaire pour le repos du dimanche 
comprend la fermeture des boutiques. — Très-bien ; 
mais, sans doute, en faisant une loi'de l’observation 

9 

du dimanche pour l’ouvrier, elle compte lui faire 
une nécessité de ne se reposer que ce jour-là. — 
Eh bien, pour beaucoup de magasins ils se trouve- 
raient ne pas pouvoir vendre le seul jour où leurs - 

♦ 

clients auraient le temps d’acheter. 

/ 

Mais supposons levées toutes ces objections et 
bon nombre d’autres que je supprime pour abréger; 
— supposons que l’ouvrier ne chôme jamais et 
gagne en six jours de quoi vivre pendant sept; — 
que comptez-vous que l’ouvrier fera de cette journée? 

B 

Le travail du dimanche est un usage assez récent 
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en France;— il est devenu la conséquence de l’aug- 
mentation des besoins.— Dans mon enfance, il était 
fort rare que l’on travaillât le dimanche, et on se 
faisait en ce cas payer beaucoup plus cher. A quoi 
les ouvriers employaient-ils le dimanche alors? — 
J’ai le regret de dire qu’ils le passaient aux barrières, 
dans les endroits où le vin était à bon marché.— Je 
* ne 4eur en fais pas un reproche. Dieu m’en pré- 
serve ! — Comme dit une vieille chanson : 

Il eût fait la vendange amère, 

S’il eût voulu qu’on n’en bût pas. 

D’ailleurs, si les uns rentraient le soir dans un état 
qui leur faisait trouver étroites les rues de la capi- 
tale, le plus grand nombre allaient faire dans les 
guinguettes de petits repas en famille, dansaient, 
jouaient aux boules ou aux quilles, etc. 

Est-ce là qu’il faut en revenir? Il est probable 
que l’observation restaurée du dimanche serait en 
effet ce qu’elle était autrefois. A moins que l’on ne 
fermât les guinguettes le dimanche. Mais les fermer 
le dimanche ce serait les tuer; — à moins qu’on 
n’obligeât, sous des peines sévères, les gens à aller 
le dimanche à la messe, à vêpres, à complies, etc. ' 

o* 
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Le dimanche, quand on l’observait en France, 
était consacré au plaisir, à la gaîté. Quelle raison 
avez-vous de penser qu’il en serait autrement au- 
jourd’hui, et quelle raison aurait-on de le désirer? 

La lettre circulaire veut que l’on ne travaille pas, 
que l'on ne vende pas; mais elle veut sans doute 
aussi que le dimanche se passe dans les églises. 

Eh bien! si quelques boutiques seulement sont* 
fermées, on ira acheter dans les autres; si quelques 
ouvriers seulement refusent de travailler, on ne les 
payera pas plus cher pour cela les autres jours. Il 
faut donc que la mesure soit générale. Maintenant, 
si le dimanche reconquis est passé, non dans les 
églises, mais dans les guingettes, l’Église n’aura pas 
atteint son but; bien plus, contrairement à ses in- 
tentions, on aura fait plus de mal que de bien. 

Alors, pour être conséquent, il faudra demander 
deux lois : une pour rendre l’observation du di- 
manche possible, l’autre pour en régler l’emploi. 
Qui dit loi dit pénalité. Ne serait-ce pas une odieuse 
tyrannie? 

Cependant c’est la conséquence logique, rigou- 
reuse, forcée, de la lettre circulaire. . 

Le dimanche, tel que le rêve Monseigneur Sibour, 
existe, mais chez les protestants. On sait combien 
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est morne, triste, horrible, le dimanche des Anglais. 

Témoin ce joli vers d’Hugo sur l’ennui : 

Ce docteur né dans Londre, un dimanche, en décembre. 

Témoin cette vieille chanson : 

Ce Jour si joyeux en France 
Est leur jour de pénitence. 

Et lorsqu’un Anglais se pend, 

C’est on dimanche qu’il prend. 

La lettre proscrit même « les petits travaux. » 
Donc il faut choisir entre le dimanche des Anglais 
et l’ancien dimanche de France. 

i 

Eh bien, j’en suis fâché, — à vrai dire je ne le suis 
guère, — mais si, moi aussi, je désire voir l’ouvrier 
reconquérir le dimanche, c’est un dimanche joyeux 
que je voudrais lui rendre, c’est la danse pour sa 
femme et pour ses filles, c’est la promenade des 
champs, c’est la pêche, c’est le bon rire, c’est la 
chanson, c’est l’air pur remplaçant dans ses pou- 
mons l’air de l’atelier. 

Ce n’est pas par des occupations sérieuses, disons 
le mot, par l’ennui, que je veux qu’il se repose de 
six jours de travail : c’est par la joie, par la gaîté. 
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par le plaisir. Que le matin en se levant il offre à 
Dieu le travail de la journée qui commence et le prie 
de le bénir; — que le soir en se couchant il s’age- 
nouille avec sa famille et élève son âme jusqu’au 
Créateur;— qu’il soit honnête, laborieux, humain : 
—je me porte caution pour un Dieu nécessairement 
bon, qui n’en exigera pas davantage. 

Mais pas de quiproquo. Vous- voulez, dites-vous, 
rétablir le dimanche? A la bonne heure! mais nous 
voulons l’ancien dimanche, le dimanche national, 
et non pas un faux dimanche, un dimanche anglais! 


M. l’archevêque de Paris, qui, par sa lettre circu- 
laire, ne veut pas que l’on vende le dimanche, a 
sans doute donné l’ordre de ne pas faire payer les 
chaises dans les églises ce jour- là. 
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A propos de l’idée fixe qu'ont messieurs les ultra- 
cathoîiques de confisquer un de nos jours sur sept, 
je calculais dernièrement qu’avec les fêtes ce serait 
dix ans sur la vie d’un homme de soixante ans. Il 
est un autre calcul au moins aussi intéressant. 

Supposons un ouvrier maçon qui commence à 
travailler à quatorze ans et qui ne s’arrête qu’à cin- 
quante-cinq ans. Dans cet espace de temps, il se 
trouve deux mille cent trente-deux dimanches. 

Supposons que sa femme travaille depuis vingt 
ans jusqu’à cinquante ans, — soit trente ans. En 
trente ans, il ÿ a quinze cent soixante dimanches. 
Supposons en moyenne deux enfants qui commen- 
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cent, comme leur père, à travailler à quatorze ans, 
et resteront dans la famille jusqu’à vingt-deux ans, 
c’est une moyenne très-probable. Huit années ren- 
ferment quatre cent seize dimanches. C’est donc 
quatre mille cent huit journées, ou onze ans trois 
mois et trois jours enlevés à une famille. La corvée 
ne prenait pas tant de jours que cela. 

Supposons en moyenne les journées du père à 
3 francs , celles de la mère à \ franc, et celles des 
deux enfants à un franc 50 centimes. 

Cela fait une somme de 9,204 francs supprimée à 
cette famille. 

La dime se payait à moins, puisqu’elle n’était na- 
turellement que le dixième, et que c'est le septième 
du revenu qui serait enlevé. 


Entre deux amants, il n’y a qu’une somme d’amour 
à dépenser: si l'un aime trop, l’autre aime moins. 
— De môme des ultra en tous genres. — Les ultra- 
royalistes ont été cause du départ de deux races 
royales.— -Quand il y a dans un pays quelques cen- 
taines de personnes qui sont trop catholiques, beau- 
coup d’autres s’occupent et s’empressent de refaire 
la moyenne et de rétablir l’équilibre. 
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Il y a quelque temps , j’ai parlé dans le Siècle de 
la façon dont quelques commis et beaucoup d’hom- 
mes de peine portaient, le soir, les volels destinés à 
la fermeture des boutiques, et des dangers qu’ils 
faisaient courir aux passants. 

Cinquante réclamations me furent adressées de 
divers côtés. C’était une calomnie ; jamais il n’était 
arrivé d’accidents du genre de ceux que je signa- 
lais, etc. Deuxjours après, la Gazette des Tribunaux 
racontait la condamnation d‘un commis qui avait 
fendu la tète et à peu près crevé l’œil à un passant, 
précisément de la façon que j’avais décrite. 

J’ai encore à parler des dangers que l'on court sur 
les trottoirs. Peut-être les gens chargés de fardeaux 
encombrants devraient-ils monter sur la chaussée 
des rues et non sur les trottoirs. Cependant, c’est 
une question à examiner, à cause des dangers que 
leur feraient, à leur tour, courir les voitures. 

Mais on pourrait leur demander, du moins, de se 
charger avec plus d’intelligence et d’une manière 
moins hostile aux passants. C’est presque toujours en 
traveî s de leur hotte et horizontalement qu’ils portent 
leurs fardeaux. Les boulangers, par exemple, por- 
tent ainsi leurs pains longs de plus d’un mètre. Les 
gens qui les rencontrent sont obligés de descendre 
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des trottoirs s’ils ne veulent pas être bousculés ou 
au moins salis. Ils ont l’air de faucher les trottoirs. 


Un Belge avait pris l’habitude de rouer son père 
de coups chaque fois que ce pauvre homme refusait 
de se priver du nécessaire pour donner à ce mons- 
trueux gredin de quoi aller au cabaret. — On finit 
par l’arrêter, un jour qu’il voulait couper le cou à 
son père avec un rasoir. 

L’affaire fut portée devant les assises de la pro- 
vince, présidées par un magistrat très-éloquent, — 
tellement sensible au talent des avocats, qu’il en est 
touché, même en dehors de la cause qu’ils défen- 
dent. L’avocat essaya d’établir qu’il n’y a pas grand 
mal à battre son père, et que le jury devait bien ad- 
mettre des circonstances atténuantes. Ce que le jury 
refusa de faire. 

M. le président des assises, dans son résumé, 
complimenta l’avocat au nom bucolique, et le féli- 
cita, non pas sans doute de la cause qu’il avait ac- 
ceptée, non pas de la morale de sa plaidoirie, non 
pas des arguments qu’il avait présentés , mais pro- 
bablement de la façon agréable dont il avait soutenu 
cette cause odieuse avec des arguments ingénieux. 
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— Ahî vous avez beau dire, s’il y a quelque chose 
de plus horrible que de battre son père, c’est de 
soutenir publiquement que ce crime mérite quelque 
indulgence. 


Ponsard, porté beaucoup au delà des nues après 
Lucrèce, abandonné par ses dévots après Agnès de 
iïéranie, qui vaut mieux que Lucrèce, attaqué par 
les mêmes enthousiastes après Charlotte Corday, 
qui vaut mieux qu 'Agnès, est loin de trouver parmi 
ce qui reste des immortels du pont des Arts la vio- 
lente sympathie qu’il a rencontrée à ses débuts. 

Agnès de Méranie est une pièce contre l’intolé- 
rance ; l’ Honneur et l'Argent est une pièce contre 
l’avidité, qui est le signe le plus marqué de l’époque, 
mais Lucrèce semblait être une pièce contre Hugo 
et contre Dumas. 

Un des concurrents auxquels paraissent destinés 
les deux fauteuils vacants, est célèbre dans un pe- 
tit comité pour l’à-propos avec lequel il émaillé une 
conversation intime de calembours hétéroclites. Je 
ne veux pas laisser cet avantage à un rival de Pon- 
sard qui , à la grande surprise et au grand désap- 
pointement de ses inventeurs, s’est trouvé être un 


Digitized by Google 


Ii2 


MENUS PROPOS. 


homme de beaucoup de talent et d'un très-honorable 
caractère. Si Ponsard ne fait pas habituellement de 
calembour, c’est qu’il ne le veut pas. J'en vais citer 
un de lui qui a, au plus haut degré, le mérite de la 

% 

difficulté vaincue. Il s’agissait de trouver quelque 
chose dans un champ depuis longtemps récolté et 
glané. 

Les quinze cents jeunes gens qui ont fait leurs 
études avec moi au collège Bourbon n’ont pas fait 
autre chose, pendant les huit années que nous avons 
passées ensemble, que des calembours sur mon 
nom. C'est ce qui explique l’éducation incomplète 
d’une grande partie de nos contemporains. 

Eh bien ! Ponsard en a trouvé un inédit,— un que 
quinze cents hommes n’ont pu trouver en huit ans ! 

Nous dînions ensemble chez des amis communs 
ces jours passés. — J’arrivai un peu en retard, à ce 
qu’on prétendit. 

— Est-ce qu’il est plus de six heures et demie ? 
demandai-je. 

— Il est sept heures moins un Karr, répondit 
François Ponsard. 

Je serai heureux si cela a contribué à le faire nom- 
mer à l’Académie. 

A propos de Ponsard, quelques personnes, en 
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voyant dans un récent feuilleton que , louant l’ode 
d’Horace et la façon dont il l’a dite sur un théâtre 
de société, j’avais fait une plaisanterie sur son cos- 
tume et refusé mon approbation entière au pantalon 
cosaque, ont vu là un symptôme de haine profonde 
et acharnée contre Ponsard. 

Il faut dire que nous nous trouvions alors dans un 
pays où monsieur se prononce seigneur,— où n’être 
que le très-humble et très-obéissant serviteur d’un 
nom à la fin d’une lettre passe pour une impolitesse, 
où dire à une femme simplement qu’elle est jolie est 
une grossièreté et une tentative de dénigrement. — 
C’est le pays de l’hyperbole, c’est le pays de ce jeune 
homme dont j’ai raconté l’histoire aux lecteurs 
du Siècle et qui m’avait écrit : « Je me tuerai 
à neuf heures du soir, vendredi, si je n’ai pas vu 
M. Halévy. » Cela veut dire en italien : — « Je ne 
serais pas fâché de voir M. Halévy. » Ainsi, une 
muse gallo-italienne qui a adressé quelques vers à 
Ponsard lui a dit : — O le plus grand homme que 
la France ait jamais produit ! — Ce n’est que sur 
toi que l’Italie compte pour son salut! — O Brutus! 
ange de la liberté !— O Homère ! ô Virgile!— O, etc. 

Et elle a cru être tout simplement polie, tandis que 
si j’avais parlé ainsi à Ponsard, nous aurions paru 
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fort ridicules tous les deux. Ce sont de belles phrases, 
mais que voulez-vous ! c’est la faute du climat; ces 
phrases ne peuvent pas plus vivre en France en plein 
air que ne le feraient les orangers et les géraniums. 

La môme muse, voulant dire à une femme qu’elle 
est mignonne et jolie et qu’elle a des yeux de la 
couleur des pervenches, s’écrie ; « Ange de la poésie, 
vent de la liberté, Lucrèce et Clélie vont sortir de la 
poussière des tombeaux pour s'incliner devant ton 
front où le ciel a mis l’étoile du génie. La cendre des 
vieux Romains va tressaillir, etc. » 

C’est-à-dire un peu plus qu'il no faut pour alarmer 
la police romaine et faire fermer la ville sainte au 
nez de ceux que la muse y annonce avec de telles 
fanfares. 

Mais il faut passer quelque chose à un pays « où 
mûrit le fruit de l’oranger. » 

Il y a un point sur lequel il serait bon de s’en- 
tendre. L’autorité municipale veut-elle, oui ou non, 
bien décidément, qu’il y ait une seconde ligne 
d’arbres sur les boulevards intérieurs ? Certes, on 
ne m’accusera pas d’être défavorable aux arbres, 
moi qui, à l’exemple de saint Bernard, les ai pris 
pour mes précepteurs et mes mailres, moi qui ne 
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reconnais aucun monument aussi beau qu'un vieil 
arbre, avec son feuillage toujours jeune ; mais je 
ferai un résumé impartial de la question. 

Les boutiquiers du boulevard se plaignent de la 
seconde rangée d’arbres ; les promeneurs ne leur 
sont pas non plus très-favorables. Voici à peu près 
comment ils formulent leurs plaintes : 

« Les arbres de la seconde rangée, s’ils devenaient 
grands, masqueraientnos boutiques et les rendraient 
humides ; le rond de terre dont on entoure ces arbres 
devient de la boue aussitôt qu’il pleut, et oblige les 
promeneurs à regarder à leurs pieds au lieu de re- 
garder nos magasins. Rien ne nous est aussi favo- 
rable que cette flânerie insoucieuse qui n’est distraite 
par rien au monde des hameçons, des nasses, des 
verveux et des engins de toutes sortes que nous ten- 
dons au ras du sol. Aussitôt qu’il a à se préoccuper 
des voitures ou de la boue, ou des épines qui entou- 
rent les jeunes arbres, le promeneur redevient pas- 
sant, et il passe, et il ne mord plus aux hameçons, 
et il n’entre plus dans les nasses. » 

d- 

En effet, celui-ci a étalé des terrines de Ncrac, des 
fruits de l’année passée et des légumes de l’année 
prochaine. Le gourmand regarde et flaire. Son àme 
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tout entière passe dans ses yeux et dans son organe 
olfactif. Il passe lentement, il revient, il s’arrête , il 
entre, il est pris. Il faudra qu’il paye une rançon. — 
Celui-là a étalé des étoffes de tous genres ; les plis 
sont tout faits ; la femme qui s’arrête peut se voir 
déjà dans la robe. La femme mord à l’hameçon. — 
Un homme, semblable au brochet que l’on amorce 
avec du poisson vivant, mord à la femme comme la 
ferïhne a mordu à la robe. Le marchand, le pêcheur 
tire sa ligne, et prend les deux. 

Mais qu'un de ces malheureux arbres se trouve 
devant la boutique , que le gourmand ou la femme 
ait à prendre garde aux épines entourant l’arbre qui 
peuvent déchirer leur vêtement, au rond de terre non 
revêtu de macadam qui salirait les bottes de l’un, 
les souliers et les jupes de l'autre, — s’ils sont obli- 
gés de faire un détour au lieu de passer tout près en 
frôlant la boutique, il y a grand risque pour le pauvre 
marchand de manquer sa double proie. 

Les promeneurs font les mêmes plaintes que les 
marchands; de plus, ils disent que les marchands 
mettent des soins ingénieux à faire mourir les jeunes 
arbres que les fournisseurs de ces arbres, sachant 
bien qu’on les assassinera, donnent souvent leurs 
sujets les moins viables.— Si les arbres étaient gros, 
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ils n’auraient plus besoin d’être protégés par des 
épines ; — mais, grâce à la double sollicitude dont 
nous venons de parler, il n’y a pas de danger qu’ils 
deviennent jamais gros. 

« On aura éternellement un manche à balai, en- 
touré d’épines, avec un cloaque circulaire au pied. 

» S’il y a foule sur le boulevard , on tombe dans 
ce cloaque sans le voir. En tout cas , il faut faire 
un circuit tous les quinze ou vingt pas. Cette forme 
onduleuse imposée à la promenade est mortelle pour 
la flânerie. » 

Voilà les plaintes auxquelles l’administration a été 
sourde jusqu’ici. Et les arbres donc ! croyez-vous 
qu’ils n’aient rien à redire au triste rôle qu’on leur 
fait jouer dans tout ceci?— pensez-vous que cet exil 
les amuse ? Un arbre a le droit d’avoir à ses pieds de 
l’herbe, du muguet, des pâquerettes ; —il a le droit 
d’abriter sur ses branches et des fauvettes et des 
pinsons et des linottes qui lui payent en chansons 
sa cordiale hospitalité. 

Mais l’arbre des boulevards , — même celui qui 
est vieux et grand ! — il a le pied dans la boue , et 
il ne peut défendre ses branches contre l’envahisse- 
ment des moineaux piaillards. 

Conservons les gros et vieux arbres, mais ne nous 
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opiniâtrons pas à remplacer sans cesse les manches 
à balai morts par des manches à balai vivants qui 
ne deviendront jamais des arbres. 

L'autorité municipale, d’autre part, a peut-être 
ces raisons pour persévérer ; — j’ai, moi, mille rai- 
sons de les trouver suffisantes. 

Quand on pense que Paris est, de toutes les villes 
de France, celle où il se commet le plus de crimes, 
en tenant compte même de sa population relative; 
quand on énumère, outre les voleurs de profession, 
les voleurs avoués, tous ceux qui font semblant de 
faire des affaires, de jouer sur les fonds publics, tous 
ceu£ qui vendent à faux poids et trichent au jeu; — 
quand on pense que cette grande ville est le rendez- 
vous des aigrefins et des coquins en tous genres,— 
on se demande s’il n’est pas utile de lui donner un 
peu l’aspect d’une forêt, dans l’intérêt de la vrai- 
semblance, sous peine de rappeler l’éternel vestibule 
où se sont récitées si longtemps les infortunes tra- 
giques de tous les pays et de tous les temps, à la 
Comédie-Française, et les deux salons alternatifs, 
l’un bleu ou vert et l'autre nankin, dans lesquels se 
sont représentées toutes les pièces de M. Scribe au 
Gymnase pendant si longtemps. 


HISTOIRE D’UN JOURNAL QUI N’AIMAIT PAS LES O 
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M. Flourens, celui qui fut en son temps trouvé par 
l’Académie plus grand écrivain que Victor Hugo, et, 
à ce titre, élu avant lui, M. Flourens a traité un de 
ces jours derniers une question intéressante à l’Aca- 
démie. Il s’agissait du poison dont se servent les 
sauvages de l’Orénoque pour rendre mortelles les 
blessures de leurs flèches. 

Je trouve jolis les airs bénins, généreux et phi- 
lanthropiques que se donnent les gens non sauvages 
de profession et soi-disant civilisés , en entendant 
parler d’une pareille infamie. 

M. Flourens donc s’est occupé des blessures mor- 
telles que font, au moyen de leurs flèches empoi- 
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sonnées, les sauvages des bords de l’Orénoque. Les 
savants sont convenus d’appeler ce poison curare. 
Curare veutdire guérir, en latin. Est-ce pour signifier 
qu’il guérit de tout, et très-vite? En effet, l’homme 
qui a reçu une blessure d’une de ces flèches empoi- 
sonnées a juste deux minutes à vivre. 

Les savants donc ont appelé ce poison curare; les 
savants ne sont pas chiches de donner des noms. 
Certains médecins, entre autres, croient avoir assez 
fait quand ils vous ont dit le nom de votre maladie. 

„ Ainsi, depuis Hippocrate, père de la médecine, jus- 
qu’à nos jours, tout ce qu’on a pu faire contre le 
rhume de cerveau a été de l’appeler coryza. 

Ces savants donc, parrains du poison en question,, 
lui ont donné un nom , mais ne savent pas bien ce 
que c’est. Si le plus grand nombre le supposent pro- 
venir probablement du venin des serpents, d’autres 
le présument le suc d’une plante. 

Cette incertitude est très -embarrassante pour un 
membre de l’Académie des sciences, qui, comme 
M. Fiourens, a été nommé membre de l’Académie 
française avant Victor Hugo, et préférablement à 
Victor Hugo, à cause de la supériorité avec laquelle 
il teignait en rose les os des canards. 

En effet, selon que le poison a une origine animale 


Digitized by Google 


MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 123 

ou végétale, il faudra dire substance venimeuse ou 
substance vénéneuse ; et il est quelque peu fatigant 
d’avoir à éviter cette locution dans un discours d’une 
certaine longueur, sur un sujet de ce genre. 

Cette situation me rappelle celle des rédacteurs 
d’un journal qui parut trois fois dans les premières 
années du règne du roi Louis-Philippe. 

Le propriétaire de ce journal avait acheté de ren- 
contre un vieux fonds d’imprimerie, un certain 
nombre de caractères au kilogramme. 

On élabora les éléments du premier numéro, que 
l’on convint de faire scintillant. Chacun fit de son 
mieux, et les trois rédacteurs envoyèrent chacun un 
article au dirécteur. 

Grande fut la surprise, mêlée d’indignation, qu’ils 
ressentirent tous les trois, le lendemain matin, lors- 
que le garçon de bureau apporta à chacun un pli 
contenant son manuscrit. 

Le premier moment passé, on s’aperçut qu’avec 
l’article si étrangement renvoyé , il se trouvait une 
lettre du directeur. Ces lettres étaient une circulaire, 
trois copies d’une seule et même lettre. 

« Monsieur et spirituel collaborateur, 

» Votre article est charmant et sera la perle de 
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notre premier numéro. Je vous le renvoie pour que 
vous puissiez y faire de légères modifications, qui ne 
touchent, bien entendu, ni au fond, qui est excellent, 
ni à la forme , qui est ravissante. Mais voici ce qui 
nous arrive. Dans les caractères d’imprimerie que 
j’ai achetés, il ne se trouve pas d’o. Je ne vois pas 
quel intérêt on a pu avoir à voler précisément cette 
lettre, pour laquelle une passion ni même une pré- 
férence n’aurait pas de prétexte. Je suppose qu’on a 
volé au hasard un paquet de caractères pour les faire 
fondre. 

» Toujours est-il que les dépenses indispensables 
pour la fondation.de notre œuvre ont mis ma bourse 
à sec. — La caisse surtout a coûté si cher que, ladite 
caisse payée, il ne nous est rien resté à mettre 
dedans. 

» C’est donc sur le succès probablement pyramidal 
de notre premier numéro, et sur les abonnements 
qui en seront la consécration, grâce à votre spirituel 
article , que je compte pour recevoir quelque argent 
et acheter des o. 

» Jusque-là, il ne s’agit pas d’être sobre d’o, il 
s’agit de s’en passer. 

» C’est une bien petite difficulté pour vous, qui 
êtes accoutumé à vous jouer de toutes celles de la 
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langue, et qui en possédez toutes les finesses et 
tous les secrets. 

» Ce tour de force n’est pas du reste sans précé- 
dents dans la littérature. 

» Les maîtres de la langue française se sont pas- 
sés du psi des Grecs , que nous n'avons pas. Cor- 
neille et Molière n’en ont pas moins fait le Cid et 
Tartufe. 

» Il existe d’un auteur grec, appelé Phyphiodore, 
un poëme grec en vingt-quatre chants. Dans le pre- 
mier chant, il n’y a pas d 'a ; il intitule ce chant, 
Alpha. Dans le second, il n'y a pas de b . (Je suis ici 
l’ordre de notre alphabet.) 

» Il prouva ainsi, à chacune des vingt-quatre 
lettres, qu’il pouvait se passer d’elle. 

» Évitez donc les o au moyen de synonymes. Ceux 
que vous ne pourrez éviter seront remplacés, comme 
par hasard, par une lettre quelconque. Rappelez- 
vous ce jeu innocent de notre enfance : « M. le curé 
n’aime pas les o. Que lui donnerez-vous pour son 
dîner ?» — A douze ans , nous savions bien ne pas 
mettre d’o dans nos réponses, et si l’on répondait 
parfois « une omelette, » c’était pour donner un gage 
que l’on n’était pas fâché de racheter en embrassant 
quelque grande fille mêlée à nos jeux. 
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» Je suis presque honteux de demander si peu à 
un homme qui peut tout à fait se passer d’o pendant 
quelques jours. 

» Ci-joint, un petit spécimen imprimé: 

f * 

A peine U franchissait les remparts de Tréxènes, 

Sa main, sur ses chevaux, laissait traîner les rênes. 

Ces superbes chevaux qu’il regardait jadis 
Pleins d’une belle ardeur zbéir à ses cris, 

Les yeux écarquillés et la tête baissée 
Semblaient se cAnfzrmer à sa triste pensée. 

» Que sera-ce pour vous q«’une difficulté que 
moi j’ai surmontée ! Vous verrez que ça ne fait pas 
trop mauvais effet. 

» Agréez, etc. » 

Ce journal, je l’ai vu; il parut deux ou trois fois 
sans o, et il ne parut plus. 

M. Flourens donc s’est occupé du curare, ce poi- 
son des sauvages, qui n’ont inventé ni la poudre, ni 
le canon, ni les boulets rouges, ni les boulets, ni la 
mitraille, ni la bombe, ni le feu grégeois, ni les 
mines ; il a proposé un moyen curatif, il a lu un 
rapport sur l’emploi du brome et de l’iode. Dans le 
cas où on serait blessé d’une flèche empoisonnée au 
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moyen du curare, il faudrait appliquer une ventouse 
' sur la plaie, puis ensuite préparer une forte solution 
d’iode ou de brome. 

M. Duméril prend la parole. Celui-ci est un brave 
savant , et se connaît en serpents. Il y a quelques 
années, se trouvant à Fontainebleau avec son fils et 
quelques-uns de ses; élèves , il saisit vivement une 

vipère. 

Tout le monde crut qu’il se trompait, et son fils 
s’écria : 

— Mais, mon père, c’est une vipère. 

— Je le sais bien, dit M. Duméril. 

— Mais elle vous mordra. 

— Elle m’a déjà mordu quatre fois ; mais ne bouge 
pas, tu pourrais la faire sauver. 

Et M. Duméril faisait entrer la vipère dans un 
petit bocal. 

Quand il bouchale bocal, il avait été mordu six fois. 

Le bocal bien bouché et placé dans sa poche, il 
sentit un grand assoupissement; alors, il s’occupa 
de ses blessures, dont il élargit l’ouveriure avec un 
canif pour y verser de l'alcali. Il en fut quitte pour 
une légère indisposition. Il possédait une variété de 
vipères qui manquait au Muséum de Paris et à son 
grand ouvrage, à lui Duméril, sur les reptiles. 
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M. Duméril donc prend la parole, et fait observer 
que la plaie, lorsqu’elle est faite par un serpent, est 
si étroite, qu’à moins d’élargir d’abord la plaie , on 
risque fort de ne pas faire pénétrer le contre-poison 
aussi loin que le venin. Il pense qu’il pourrait bien 
en être de même de la piqûre d’une flèche. 

Une réflexion cependant a dû venir à plusieurs 
auditeurs de ces savants débats. 

Supposons qu’un Européen, blessé par un sauvage 
de l’Orénoque, d’une de ces flèches empoisonnées 
au moyen du curare, ait la chance peu probable, mais 
enfin la très-heureuse chance de rencontrer un mem- 
bre de l’Académie des sciences de Paris, au moment 
même où il viendrait de recevoir cette blessure ; 
le savant lui élargirait la plaie, puis, la plaie élargie, 
il y appliquerait une ventouse ; la ventouse appli- 
quée, il y injecterait une forte solution d’iode ou de 
brome, 

' Supposons qu’il hésite un moment entre le brome 
et l’iode. 

Admettons que ce savant soit en môme temps un 
opérateur habile et un homme doué d’une grande 
dextérité de main; il n’est pas impossible alors qu’il 
fasse ces diverses opérations en huit minutes. 

Alors, comme le curare donne précisément deux 
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minutes à vivre au blessé, il n’y aura que six mi- 
nutes que le patient sera mort lorsqu’on achèvera 
de le guérir. 

Que sera-ce si le blessé rencontre, au lieu d’un 
savant, deux savants qui ne soient pas tout à fait 
d’accord et qui se permettent la plus petite discus- 
sion? 
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AMENDE HONORABLE AUX SOPHIST1QUEURS 
ET VENDEURS A FAUX POIDS 
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Je vais donner un grand exemple. 

Je vais reconnaître des torts que non-seulement 
je me donne depuis quinze ans, mais que je me donne 
avec orgueil, des torts dont je me vante au plus fu- 
tile prétexte qui se présente. 

Je vais demander humblement pardon à ceux que 
j’ai attaqués, honnis, conspués, diffamés. 

O sophistiqueurs, empoisonneurs, — vous que 
j’ai harcelés, fustigés, dénoncés sous toutes les for- 
mes et avec une condamnable opiniâtreté, vendeurs 
à faux poids que j’ai malmenés, .vexés, vilipendés, 
c’est moi qui avais tort, — et, ce qu’il y a de plus 
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grave, c’est que j’ai entraîné beaucoup d’esprits 
dans mon erreur; — c’est que, non content de vous 
faire de perpétuelles avanies, j’ai ameuté contre 
vous un grand nombre de vos concitoyens, — j’ai 
excité les colères de la justice. — On ne vous punit 
pas encore comme voleurs et empoisonneurs, ainsi 
que je l’ai demandé tant de fois, mais on vous pu- 
nit avec une sévérité croissante, et il est évident que 
l’on arrivera un de ces jours à faire ce que j’ai pro- 
voqué contre vous. 

Mais je me rétracte aujourd’hui, et je ne néglige- 
rai rien pour que ma palinodie fasse autant de bruit 
que mes accusations en ont fait, aux applaudisse- 
ments des fabricants et des marchands honnêtes, et 
c’est l’immense majorité. 

Ce que je prenais pour un vil amour de lucre, ce 
que j’attribuais à la sacrée faim de l’or ,— auri sacra 
. famés, — ce que je dénonçais à la haine publique, à 
la vindicte des magistrats, c’était une sage écono- 
mie, c’était une admirable prévoyance. 

Je le reconnais aujourd'hui ; j’avoue mes torts et 
je proclame la portée philosophique d’actes que je 
n’ai pas craint d’attaquer avec violence et d’attri- 
buer aux plus honteux sentiments. 

O vendeurs à faux poids I ô sophis liqueurs ! ac- 
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cueillez favorablement mon repentir et l’expiation 
que je veux faire ici. 

Où en serions nous, en effet, aujourd’hui que la 
vigne est si malade, s’il nous fallait passer tout à 
coup d’un vin naturel, pur, généreux, à des bois- 
sons factices, à des teintures malsaines, à des mé- 
langes nauséabonds ? 

Grâce à vous, nous nous y sommes accoutumés 
graduellement, et la transition est aujourd’hui si 
faible que nous ne nous en apercevrons pas. D’abord, 
vous y prenant de très-loin, vous nous avez versé 
le vin d’une main prudente que, dans notre ingra- 
titude, nous avons appelée avare. Ensuite vous avez 
mélangé d’eau cette mesure diminuée. Ensuite vous 
avez tout doucement substitué au jus du raisin, in- 
constant et exigeant, le jus de cet arbuste généreux 
qui pousse sans culture dans les haies, je parle du 
sureau aux baies précisément de la couleur de celles 
de la vigne. 

Ensuite vous avez ajouté un peu de litharge, un 
peu d’oxyde de plomb. 

Vous nous aviez accoutumés à boire moins devin, 
à le boire faible et sans puissance, puis vous nous 
avez habitués à le boire désagréable au goût, puis 

malsain et vénéneux. 

* 
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De sorte que les uns aujourd’hui y renonceront 
sans peine et sans chagrin, et que les autres, sans 
s’en apercevoir, boiront, sous le nom de vin, toute 
espèce de liquide violet, surtout s’il produit de l’hé- 
bétement, s'il procure une agréable stupidité ou une 
récréative fureur. La vigne peut bien mourir si elle 
veut : on se passera d’elle. 

Et je vous accusais ! 

Et vous autres, qui de votre côté nous avez tout 
doucement déshabitués de l’huile d’olive, vous qui 
nous faites boire l’huile des lampes et des quinquets, 
que par un préjugé opiniâtre on avait longtemps re- 
poussée de l’alimentation, grâce à vous, nous pou- 
vons braver les hivers les plus rudes. Le froid peut 
geler les oliviers de la Provence : nous nous en mo- 
querons autant que le Lapon, qui trouve suffisam- 
ment savoureuse l’huile de poisson. 

L’homme, grâce aux prétendus progrès de l’in- 
dustrie, allait s’amollissant et augmentait tous les 
jours ses besoins, c’est-à-dire ses maîtres. O chers 
vendeurs à faux poids ! ô louables sophistiqueurs ! 
vous avez entrepris de le retenir sur cette pente ! Vous 
l’empêchez de s’efféminer et de devenir l’esclave 
abruti d’appétits grossiers et sans cesse renais- 
sants ! 


Digitized by Google 


MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 137 

Un prédicateur l’a dit : « Celui s’approche le plus 
de la divinité qui a le moins de besoins. » 

N’est-il pas honteux pour l’homme d’être arrivé à 
ce degré, que, pour faire le matin un déjeuner qui 
ne passe pas pour un repas de luxe, il lui faille al- 
ler chercher du café au fond de l’Arabie, du sucre 
en Amérique, une tasse à la Chine ? 

Quoi! pour ce monsieur, qui déjeune dans ce com 
en lisant son journal, il faut que trois navires sil- 
lonnent les mers, que cent hommes bravent les co- 
lères de la tempête ! 

Ah ! vous y avez mis bon ordre, vous avez prouvé 
à ces sybarites que de ce qu’ils croyaient indispen- 
sable ils pouvaient parfaitement se passer ; vous 
leur avez fait manger d’abord en place de café la 
chicorée du jardin, puis des mottes à brûler; — vous 
leur avez vendu et fait avaler, pour sucrer leur in- 
fusion de mottes à brûler, du papier gris, du sable 
jaune et le pavé de nos rues, que par une indulgence 
que je qualifierai de faiblesse, vous avez pris le soin 
d’écraser. 

Et cette féroce et sanglante habitude de manger 
de pauvres agneaux bêlants, de tristes veaux arra- 
chés prématurément à la tendresse d’une mère mu- 
gissante, comme vous l’avez modérée! Sans vous, 

8 * 
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jamais la production n’aurait pu rester en équilibre . 
avec la consommation ; —sans vous, la voracité hu- 
maine se perfectionnant et se permettant de choisir 
dédaigneusement tel ou tel morceau, on serait re- 
venu à la prodigalité des Mohicans sauvages, qui 
abattent un buffle pour manger sa bosse, — qui 
coupent un palmier par le pied pour manger un de 
ses fruits. 

Mais vous étiez là, grands philosophes, grands 
instructeurs du monde que j’ai si longtemps mé- 
connus. — D’abord vous leur avez livré la viande à 
faux poids, — c’est-à-dire que l’homme qui payait 
et croyait dévorer brutalement une livre de la viande 
innocente d’un tendre mouton assassiné, n'en man- 
geait en réalité que douze ou treize onces, puis vous 
lui avez adroitement livré avec la viande des os que 
nos pères , moins sages , n’employaient qu’à faire 
des boutons de guêtre. 

Eh I Dieu sait à combien d’animaux vous avez 
sauvé la vie! Dieu sait combien de moutons, plus 
blancs que la neige, errent encore ornés de nœuds 
roses et bleus, au bord des ondes tranquilles, où ils 
broutent le cytise, — sous la conduite de naïves 
bergères vêtues de robes de soie amarante et de 
tendres bergers en habits gorge de pigeon ! — car 
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voilà à quoi étaient destinés les moutons, et non à 
être inhumainement dévorés par les cannibales que 
nous sommes devenus. 

Et le pain 1 comme vous avez lutté vaillamment 
contre le préjugé ridicule du pain! — L’homme était 
arrivé à exiger une quantité absurde de pain de 
froment, — le délicat! — Un peu de seigle, un peu 
de sarrasin, — un peu de blé avarié l’aurait blessé 
comme ce sybarite qui sé plaignait des douleurs 
que lui causait le pli d’une des feuilles de rose sur 
lesquelles il était mollement étendu. Comme vous 
l’avez accoutumé à manger de la poudre d’albàtre ! 
comme vous lui avez diminué la quantité énorme 
qu’il croyait avoir le droit exorbitant d’absorber, 
sous le prétexte ridicule qu’il la payait l 

Ah ! sans vous nous serions aujourd’hui un peuple 
amolli, un peuple sans énergie, esclave de mille 
besoins inflexibles! Et le charbon, elle bois, comme 
vous nous avez accoutumés, heureux trompeurs 1 
pii mendaces, à nous chauffer beaucoup moins que 
notre triste délicatesse, que notre méprisable crainte 
du froid ne nous aurait poussés à le faire ! 

Grâce à vous, nous sommes encore les fils des 
Gaulois et des Francs; grâce à vous, nous savons 
nous contenter de peu; grâce à vous, nous ingérons 
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impunément des poisons comme Mithridate; les 
petits enfants s’y exercent dans les bonbons que 
leur prodigue la tendresse insensée des parents; 
vous les teignez de substances malsaines pour en- 
durcir les enfants, et vous les vendez à faux poids 
pour que ces substances vénéneuses ne les tuent 
pas tout à fait. Comment ai-je pu me tromper 
aussi lourdement, aussi opiniâtrément sur vos in- 
tentions? 


Sans vous, comment expliquerait-on ce rapport 
récent fait à l’Académie des sciences, rapport dans 
lequel on constate à la fois, et que le vice de l’ivro- 
gnerie tend à diminuer avec le progrès des mœurs 
et de la civilisation, et que jamais il ne s’est bu au- 
tant d’eau-de-vie qu’aujourd’hui? 

M. Burdel le fait remarquer: chaque année, la 
consommation de l’eau-de-vie augmente dans une 
proportion extraordinaire. 

Ainsi, dans le seul canton de Vierzon, il s’est con- 
sommé pendant l’année 1850, 502 hectolitres d’eau- 
de-vie; en 1851, 394; en 1852, 632; pour les six 
premiers mois de 1853, 533 hectolitres. 
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Cette double assertion, au premier abord, parait 
absurde, et le paraîtrait bien plus au second, si l’on 
ne savait pas comment vous procédez, — ô respec- 
tables sophistiqueurs ! ô non moins respectables 
vendeurs à faux poids ! Ce qui est en progrès, ce 
n’est pas l'ivrognerie, puisque la science affirme 
qu’elle diminue à proportion delà civilisation : c’est 
votre industrie. La statistique constate facilement 
le nombre de litres qui se sont vendus dans l’année, 
mais elle ne peut constater le nombre qui en a été 
bu, et voici le mot de l’énigme : les Français, il est 
vrai, cédant à un misérable penchant, payent et 
achètent beaucoup plus d’eau-de-vie qu’autrefois ; 
mais, grâce à vos fraudes moralisantes, ils en boi- 
vent en réalité beaucoup moins. 

Ainsi, remontons par la pensée à une époque où 
le marchand, complice de l’ivrogne, lui livrait autant 
de sa pernicieuse denrée que celui-ci lui en ache- 
tait. — Supposons un homme qui achetait un litre 
d’eau-de-vie par semaine. Eh bien! qu’arrivait-il? 
Non-seulement cet homme prélevait sur ses besoins 
réels et sur ceux de sa famille le prix d’un litre 
d’eau-de-vie, mais encore il le buvait.— Aujourd’hui, 
vous ne pouvez empêcher le premier inconvénient, 
mais vous mettez, par une sage modification des 


Digitized by Google 



MENUS PROPOS. 


ni 

mesures, par une fraude respectable, de grands 
obstacles au second. 

Si cet homme veut acheter un litre, deux litres 
même par semaine, cela ne servirait à rien de refu- 
ser de lui vendre, il irait ailleurs ; — mais vous 
trouvez moyen, avec des verres épais, grands au 
dehors et petits au dedans, de l'empêcher de boire 
au delà d’une quantité raisonnable. Qu’il paye cent 
litres par an, c’est son droit, mais vous saurez 
bien faire en sorte qu’il ne les boive pas, et vous 
avez résolu ce problème singulier : livrer moins 
d’eau-de-vie à proportion que vous en vendez 
davantage. 


Les contemporains d’un homme de génie ont cou- 
tume de le méconnaître et laissent à la postérité le 
soin de l’apprécier et de lui rendre justice. — Sa 
famille et ses amis attendent que le bruit et la cons- 
tatation de sa valeur viennent du dehors. — Ces 
deux effets ont la même cause : quand on est trop 
près d’un grand arbre ou d’un monument élevé, on 
ne les voit pas, du moins en entier : il faut s'éloigner 
pour apprécier leurs dimensions. 
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La vigne est toujours malade, on préconise vingt 
remèdes ; c’est signe qu’on n’a pas encore le bon ; 
mais on est tout prêt à se passer delà vigne. Qu’elle 
y pense à deux fois! Il ne s’agit pas d’être plantée 
dans une bonne terre, d’y végéter, d’y croître, d’y 
étaler ses pampres. Il faut encore gagner sa vie, il 
ne faut pas faire la malade pour ne pas travailler. 
Vous vous figurez, ô vigne, ma mie, qu’on ne sau- 
rait se passer de vous? C’est une erreur dont je vous 
invite fort à vous défaire. Vous croyez que sans vous 
on ne peut pas faire de vin ? Vous croyez que sans 
vin on n’aura pas d’alcool et d’eau-de-vie? Vous vous' 
faites valoir. Je vous l’ai dit, on fera du vin avec les 
baies du sureau et de l’hyèble, — et pour l’alcool, 
ne vous en tourmentez pas, on en fait de très-joli 
aujourd’hui avec des légumes, avec des haricots, 
avec des lentilles. 


Il fut un jour où, dans une cérémonie officielle, 
le maire d’une commune que je ne nommerai pas, 
fit un discours assez long. Un homme de mes amis, 
qui assistait à la chose, mais qui était trop loin pour 
entendre, n’a pu me dire si c’était dans une intention 
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de madrigal ou d’épigramme qu’en se rappelant 
ainsi ces deux vers bien connus : 


On dirait que pour plaire, instruit par la nature, 

Homère ait à Vénus dérobé sa ceinture, 

on les arrangea ainsi en faisant allusion au magis- 
trat municipal et à son écharpe : 

On dirait que pour plaire, instruit par la nature, 

Le maire ait à Vénus dérobé sa ceinture. 


Depuis que l’on a battu le rappel des gros sous 
dits de métal de cloche, il est rentré aux divers hô- 
tels des monnaies de Paris, de Lyon, de Rouen, de 
Strasbourg, etc., près de 400,000 kilogrammes de 
ces sous dont chacun ne pèse guère que 12 ou 
14 grammes.— Ce n’est qu’une petite partie de ceux 
qu’on suppose en circulation. — Qui donc détient 
ces pauvres sous fatigués, usés, démonétisés, ap- 
pelés aujourd’hui « à d’autres fonctions? » Quelle 
destinée bizarre ! Ces sous ont d’abord été des clo- 
ches et vont devenir des casseroles. Ce serait peut- 
être une curieuse chose que d’entendre l’histoire de 
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chacun d’eux depuis moins de soixante-dix ans, de 
savoir à quelles transactions il a servi soit seul, 
soit avec d'autres. . 


J’ai eu pendant quelques années pour voisin de 
campagne un homme qui était venu s’établir dans 
le pays que j’habitais, à la suite d’un petit service 
que je lui avais rendu en lui donnant l’hospitalité 
pendant quelque temps. 

Quelquefois on me disait : — Ah ! monsieur, j’ai 
rencontré un homme qui a bien de l’amitié pour 
vous; hier il a fait votre éloge avec abandon ! vous 
êtes heureux d’avoir un pareil ami. 

Un autre jour on médisait : — Qu’avez-vous donc 
eu avec un de vos voisins ? Je me trouvais hier dans 
une maison où il s’est exprimé sur votre compte 
d’une manière tout à fait désobligeante. 

Cet ami que l’on m’enviait, ce voisin qui me mé- 
nageait si peu, c’était un seul et même homme, 
c’était mon ancien hôte : — il avait sur moi deux 
opinions et surtout deux façons de parler tout à fait 
distinctes, il avait son opinion d’hiver et son opinion 
d’été. 

Je ne voyais personne dans le pays que nous habi- 
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lions tous les deux. — Ce que les Ibommes vous 
pardonnent le moins peut-être, c'est de vous voir 
vous passer d’eux et vous suivre à vous-même. — 
La plupart de nos voisins étaient des gens qui 
s’étaient retirés à la campagne après une grande 
portion de leur vie donnée soit au commerce, soit 
aux affaires ; ils se trouvaient un peu embarrassés 
de se voir tout à coup sur les bras vingt-quatre heu- 
res à dépenser chaque jour ; ils tâchaient de se mettre 
plusieurs contre le temps, et de le dépenser en 
pique-nique. Mon voisin B..., qui, pendant l’été, 
avait un peu négligé les naturels du pays pour les 
étrangers qui venaient prendre les bains de mer, 
sentait qu’il avait quelque chose à se faire pardon- 
ner par la société du cru, s’il voulait en être accueilli 
pendant Thiver. Il me faisait faire les frais de la ré- 
conciliation, il caressait leur malveillance en m’at- 
tribuant fort à tort des bizarreries dont on avait bien 
vite fait des crimes, en émettant sur mon compte 
des sentiments peu bienveillants et des opinions mé- 
diocrement indulgentes. Comme il avait demeuré 
quelque temps sous mon toit, il trouvait une cré- 
dulité complète pour toutes les histoires qu’il s’avi- 
sait d’imaginer sur moi. 

11 finissait par être dupe de lui-même, se croyait 


Digitized by Google 



MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 141 

irrité contre moi et me saluait froidement dans les 
chemins. 

Mais l’hiver, quelque long qu’il soit dans le pays 
que nous habitions, avait cependant une fin; puis 
venait l’été. — Avec l’été reparaissait sur nos 
plages une société plus vivante, plus divertissante 
que celle à laquelle B... avait été condamné tout 
l’biver. 

C’étaient des Parisiens, des gens du monde, des 
artistes de talent. B... se rappelait alors que j’étais 
le seul lien entre eux et lui, qu’il n’avait d’autre titre 
à les voir et à les connaître que sa sorte de liaison 
avec moi. — Alors il reprenait sur moi son opinion 
d’été, ses sentiments d’août; il ne parlait plus que 
de sa tendre amitié pour moi, il m’aimait comme 
un frère, il exagérait emphatiquement le petit ser- 
vice que je lui avais rendu, — il célébrait mes vertus 
d’un ton pindarique. 

Mais tout cela ne durait que jusqu’aux premières 
gelées. — Dès le mois de novembre, il revêtait son 
opinion d’hiver avec son gros paletot, et le dénigre- 
ment recommençait à remplacer les éloges, quire- 

\ 

paraissaient au commencement de juin suivant avec 
les pantalons blancs et l’arrivée des étrangers. 
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En France, on croit difficilement un homme sa- 
vant s’il n’est pas pédant et ennuyeux. 


Il y a des gens qui voudraient que les écrivains 
ne se mêlassent en rien des mœurs publiques. Ils 
ne savent pas ou ils oublient que Salomon considère 
cette indifférence ou cct éloignement des penseurs 
comme une calamité, et qu’il a dit dans le chapitré 
des malédictions : « Je t’ôterai le goût des choses 
sensées et profondes , et tes philosophes s’occupe- 
ront à faire des charades. » 



« 


IX 

HISTOIRE TRISTE D’UN MARCHAND DE JOUJOUX 


> 
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Avant-hier, il s’est fait à Paris une exécution ; — 
on en avait pu lire l’annonce à l’avance dans les 
journaux : — un malheureux marchand de jouets 
d’enfants a vu son magasin saisi et vendu par les 
huissiers. 

Ah ! s’il y avait encore des enfants, quel triste 
spectacle ç’ aurait été pour eux que de voir leurs 
amis appréhendés par les recors et vendus « au lieu 
ordinaire des ventes ! » 

A qui vont échoir ces beaux chevaux à roulettes ? 
Et ces corps d’armée de soldats de plomb, qui les 
mènera désormais à la victoire ? 

Et les jolies poupées ? 
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Des huissiers touchent leurs charmes gonflés de 
sonî^ô profanation! Us chiffonnent leurs belles 
robes*! ô crime I Mais que fait cela à ces belles pe- 
tites demoiselles de sept ans qui dédaignent depuis 
longtemps déjà ce touchant et premier amour ma- 
ternel pour les poupards de carton ! — Ne sont-elles 
pas à elles-mêmes leurs propres poupées? Elles' 
seraient jalouses des belles robes dé leurs filles aux 
yeux d’émail. — Et puis, jouer à la poupée, des 
filles de sept ans ! Allons donc ! bon pour des enfants l 
Mais des petites demoiselles de sept ans que l’on 
mène aux Tuileries en robes de soie ; — de petites 
demoiselles qui ne songent qu’à se faire remarquer 
par les beaux messieurs et qui leur adressent des 
regards encourageants ! — je ne parle pas de jeunes 
messieurs de sept ou huit ans , au col rabattu, à la 
veste ronde ; — non, je parle de vrais messieurs, 
avec de vrais lorgnons collés sur l’œil, avec de vrais 
cols de chemises empesés et soutenant les oreilles ; 
de vrais messieurs à l’air froid, de vrais messieurs 
à l’air anglais. 

On peut vendre des poupées « au lieu ordinaire 
des ventes, » les petites demoiselles ne s’y opposent 
pas. 

Et les petits messieurs ne feront-ils rien pour les 
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sabres de fer-blanc, pour les chevaux, de carton, 
pour les casques de papier doré, pour les tambours 
et les trompettes ? 

Pas davantage. On élève les garçons dans cette 
idée odieuse jetée par un ministre déchu aux oreilles 
avides d’une population normande : « Enrichissez- 
vous ! » 

Les tambours, les sabres, les clairons ! ça em- 
pêche de s’entendre sous les voûtes de la Bourse. 
Les petits garçons ne rêvent plus d’être lanciers po- 
lonais ou hussards ; ils rêvent d’être agents de 
change, agioteurs, boursicoteurs. Ils rêvent, non 
plus de gloire et de lauriers métaphoriques sur leur 
tête, mais d’argent et de foin dans leurs bottes, 

La Gazette des Tribunaux racontait, il y a huit 
jours, l’histoire d’un petit bonhomme d’une dizaine 
d’années, je crois, qui avait volé à plusieurs reprises 
de l'argent dans son école. 

Que croyez-vous qu’il avait fait de cet argent ? 

Vous croyez peut-être qu'il avait acheté des billes 
en stuc, en marbre ou même en agate ? 

Ou bien un sabot avec son fouet en véritable peau 
d’anguille? 

Ou une de ces balles en gomme élastique, objet, 

o* 
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pour notre génération, de désirs quelquefois si longs 

et si souvent trompés ? 

Ou une toupie en buis avec sa corde de fouet ter- 
minée par un bouton? 

Rien de tout cela. 

Notre jeune homme avait acheté trois de ces pe- 
tites croix d’argent dont on orne le samedi, dans les 
écoles, la boutonnière des élèves qui ont obtenu les 
premières places. 

N’était-ce pas tout à fait au-dessus de son âge ? 
Des hommes sages, des hommes de cinquante 
ans , des hommes à cheveux gris , n’ont pas 
fait mieux lorsque récemment ils achetaient à ce 
prince de la septième chambre des décorations de 
fantaisie , — des ordres cocasses dont ils ornaient 
leurs boutonnières, — des rubans lilas, des rubans 
puce, des rubans couleur cheveux de.la reine, des 
rubans couleur caca-dauphin , couleur tabac d’Es- 
pagne, couleur de souris effrayée, — que l’on vit 
tout à coup émailler comme une floraison printanière 
un si grand nombre d’habits, dont la seconde bou- 
tonnière de gauche s’était jusque-là contentée du 
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mensonger œillet rouge, qui fait croire à dix pas que 
vous êtes officier de la Légion d’honneur, et fait voir 
à trois pas que vous êtes un sot. J 

Le petit bonhomme était dans les vraies idées du 
jour ; on aime encore et toujours les titres et les dé- 
corations, parce que ce signe fait bien à la suite 
du nom dans les prospectus où l’on demande des 
actionnaires. Mais payer une décoration d’un bras, 
d’une jambe, de trente ans de fatigues et de dangers, 
comme tant de braves soldats, d’une vie entière de 
travaux et de veilles mortelles, comme tant d’artistes 
et d’écrivains distingués, allons donc ! 

Je ne puis donc exciter la pitié de MM. les petits 
garçons et de M u ” les petites filles sur cette triste 
aventure d’un pauvre marchand de jouets d’enfants 
victime du progrès qui supprime l’enfance, et ruiné 
après avoir passé toute sa vie à leur faire des bon- 
heurs de bois, des amis de carton, qu’il devait voir 
dédaignés par ceux auxquels il les destinait et ap- 
préhendés par les huissiers. 

Qui donc s’afflige avec moi? 

Nodier est mort ; il aurait bien compris, lui, ce 
qu’il y a de lamentable dans cet événement. 

Mais il y a encore Janin, qui aime pierrot et à 
écrit son histoire. 
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II y a Victor Hugo, qui racontait, il y a vingt ans, 
le soir, à^ses petits enfants, cette si belle histoire de 
Polichinelle qui durait toujours, et dont la suite se 
remettait inexorablement' au lendemain, et qui a 
précédé le roman en feuilletons. 

Il y a encore ceux avec lesquels j’ai joué dans 
notre enfance de si beaux drames pour lequels nous 
préparions des sabres de bois dont la poignée était 
recouverte de papier d’or et la lame frottée de mine 
de plomb. C'était tout ce qu’on préparait pour les 
représentations du soir. On abandonnait le reste aux 
chances de l’improvisation. C’est nous qui inventâ- 
mes la suppression des entr’actes, les changements 
à vue, parce que nos frères cadets, spectateurs mal- 
gré eux de nos chefs-d’œuvre, se sauvaient et s’al- 
laient cacher pendant les entr’actes. 

Et ainsi à tous ceux qui ont été enfants comme 
nous, à tous ceux qui se souviennent des primevères 
de la vie, 

Salut t 

Il n’y a plus d’enfants, donc il ne faut plus de 
joujoux pour les enfants ; — les ex-enfants veulent 
jouer avec les joujoux de l’âge mûr, ils veulent s’en- 
richir à tout prix, ils veulent tromper, fourber, ra- 
piner comme de grandes personnes ; — il leur faut 
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des jeux de cartes, il leur faut des coupons d’ac- 
tions, — il leur faut des affaires. 

Et cependant comme on leur fait des joujoux bien 
plus beaux et surtout bien plus chers que ceux 
qu’on nous faisait autrefois, — on sent qu’ils sont 
blasés. Nous, nous ajoutions par la conscience, par 
la joie, par l’entrain, tout ce qui manquait à nos 
joujoux grossiers, comme on fait un bon repas avec 
la faim et la soif. 

Mais c’est fini ! Fabricants de joujoux, amis dé- 
voués des enfants, votre commerce est perdu, vous’ 
aurez beau imaginer, perfectionner... vous serez 
saisis et vendus par les huissiers « en la salle ordi- 
naire des ventes. » 

Les enfants veulent des billets de loteries plus 
ou moins autorisées; les enfants veulent des pro- 
messes d'actions; les enfants veulent du Nord, ou 
de la Vieille-Montagne, ou des Quair e-Canaux. Les 
petits garçons veulent de l’argent, les petites filles 
veulent des belles robes.. . pour elles-mêmes. 

Mais qu’il a dû être déplorable de voir Colombine 
enlevée, non plus par Arlequin, mais par un recors ; 
Colombine passant de mains en mains de vieux bro- 
canteurs qui ont dû friper sa robe de gaze rose ! 

Et Polichinelle 1 
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J’avoue que Polichinelle m’étonne; Polichinelle, 

accoutumé à battre le commissaire et à rosser le 

guet, comme un roué de la Régence; Polichinelle 

£ 

s’est laissé prendre, plier en deux, serrer dans des 
boîtes, puis déplier et mettre en vente par des satel- 
lites de l’huissier; Polichinelle n'a pas fait entendre 
son redoutable brrrrrrr ; Polichinelle n’â pas saisi 
son bâton tant de fois victorieux; Polichinelle a 
subi de pareils traitements ! Ah 1 le rouge de son 
nez a dû monter jusqu’à son front déshonoré ! Poli- 
chinelle, qui n’avait cédé qu’au diable ! 

Polichinelle a suivi les rois de bien près ! 

Si Polichinelle s’en va, les portiers arrivent.— On 
sait l’autorité despotique qu’ils avaient seuls con- 
servée au milieu de la ruine des droits féodaux. — 
Dîme et sou par livre; droit de jambage sur le bois 

des locataires ; droit de préîibation sur leurs jour- 

» 

naux; droit, sinon de haute et basse justice, du 
moins droit de justice du haut en bas des maisons. 
— Eux seuls pouvaient encore déclarer un homme 
infâme, effacer son écusson et le déshonorer.— Pour 
eux seuls subsistait la confiscation à l’endroit des 
cartes de visite, des journaux, etc., adressés aux lo- 
. cataires qui avaient forfait. — Ils rendaient des or- 
donnances de couvre *feu, avec amendes à leur pro * 
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fit contre les retardataires. Pour les portiers seuls 
89 est non avenu. 

Eh bien ! ils ne sont pas encore contents. — Mais, 
comme dit M. Lhomond dans son rudiment, son 
ambition perdra cet homme, sua eum perdet am- 
bitio. 

Je crois que leur ambition aveugle les portiers. — 
Jupiter voudrait-il les perdre? Quos vult perdere Ju- 
piter dementat. — Ils veulent descendre dans l’a- 
rène commune, ils veulent ne plus être despotes, ils 
consentent une charte, ils se font constitutionnels ; 
— ils font ce que font les femmes qui descendent 
dans la rue, armées de toutes pièces : — ils pré- 
tendent à la considération, aux. égards, aux succès 
de salon. 

Voici ce qu’on lit dans un des derniers numéros 
du Journal des Petites-Affiches : 

« N° 6 i53. Un homme et une femme ayant été 
concierges désirent se replacer. Ayant des meubles 
propres, ils désirent une loge convenable. » (Tex- 
tuel.) 

Pourquoi ont-ils quitté la profession de concierge 
et veulent-ils la reprendre? II y a là certainement 
l’histoire d’une grandeur passagère et d’une déca- 
dence rapide. 


Digitized by Google 



160 


MENÜS PROPOS. 


Qu’ont-ils fait dans cet intervalle où sans doute 
ils ont acquis les meubles qu’avec une orgueil- 
leuse modestie ils appellent des meubles propres. 

Qu'entendent-ils par une loge convenable? Où 
s arrêtera cette prétention nouvelle? Ne verrons- 
nous pas bientôt d’autres annonces ainsi conçues : 

« Un tel et sa femme désirent une place de con- 
cierge. Comme ils ont des relations dans le monde 
et reçoivent le samedi, ils voudraient un salon un 
peu vaste. » 

« Un tel et sa femme désirent une place de con- 
cierge; madame voudrait une salle de bain. » 

« Un tel et sa femme désirent une place de con- 
cierge ; il leur faudrait une remise et une écurie 
pour deux chevaux. » 

« Un tel et sa femme désirent une place de con- 
cierge. Le mari s’occupe de littérature, et sa femme 
brode. Il serait à désirer que le propriétaire pût faire 
leur ménage. » 


Le 19 janvier 4853 est mort un charmant musi- 
cien, l’auteur du Préaux Clercs, Zampa, etc. — Ces 
jours derniers,— à Paris, dans une maison donnas^ 
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d'un côté sur la cour du Harlay et de l’autre rue de 
la Barillerie, — au Palais de Justice en un mot, 
s’est, en plein jour, en audience publique, agitée la 
question de savoir si les belles partitions d’Hérold, 
Zampa et le Pré aux Clercs , appartenaient à la 
veuve d'Hérold et à ses enfants ou à M. Schœnem- 
berger, — qui ne les avait ni achetées ni acquises à 
aucun titre, mais les avait fait graver et les vendait 
à son propre bénéfice, parce que tel était son bon 
plaisir. 

Dans une cause analogue, il y a quelques années, 
l’avocat récita de longues phrases, et soutint plu- 
sieurs heures durant que les ouvrages en litige 
étaient tout aussi bien la propriété de l’éditeur que 
la propriété de la veuve et de ses enfants. — Nous 
ne pûmes le quereller à ce sujet, parce que ce n’é- 
tait peut-être pas son opinion. Il était possible qu’il 
eût au contraire des idées fort libérales et fort sen- 
sées sur la propriété des œuvres de l’esprit, et peut- 
être il aurait mieux aimé que le hasard lui eût donné 
à défendre ceux qu’il attaquait, et à soutenir la 
cause contraire à celle qu’il plaidait. 

Mais revenons au procc 3 en question. 

M. Pinard, substitut du procureur impérial, a 
pensé très-sensément que la musique du Pré aux 
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Clercs et de Zampa appartenait plutôt à Hérold qui 
l’avait composée, qu’à M. Schœnemberger qui l’avait 
fait graver, — du moins pour un temps. 

Le tribunal correctionnel, septième chambre, a été 
de l’avis de M. Pinard, et M. Schœnemberger a été 
condamné à 25 francs d'amende, à 400 francs de 
dommages-intérêts et à la confiscation des exem- 
plaires contrefaits. 

Je reconnais avec empressement que M. Pinard 
et les magistrats composant la septième chambre 
ont fait en cette circonstance tout ce que l’état ac- 
tuel de la législation leur permettait de faire, pour 
le génie et pour le bon sens. Le tribunal, dans les 
considérants de son jugement, a parlé des droits 
que possède la propriété des œuvres de l’esprit « au 
respect de tous et à la protection de la justice. » 

Mais le tribunal etM. Pinard ont été obligés de rap- 
peler les singulières restrictions que la législation 
actuelle, qui est cependant un progrès notable, met 
encore à la propriété des œuvres de l'espr . 

Ainsi, en 1777, un écrivain avait composé un 
livre, ou un musicien un air; il fallait, comme un 
trouveur de trésor, qu’il demandât au roi la per- 
mission de l’avoir trouvé et de s’en servir à son pro- 
fit. Si le roi le lui permettait, c’est-à-dire s’il obte- 
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nait un « privilège, * il était dit qu’il aurait pendant 
un temps déterminé le droit exclusif de l’imprimer, 
graver et faire vendre à son bénéfice, — nonobstant 
clameur d’avocat adverse. 

En 1789, l’auteur ne publie plus en vertu « d’un 
privilège accordé, » mais d'un droit que la loi lui 
reconnaît. 

En 1810, la loi consacre le droit de l’auteur re- 
connu en 1789 et 1793; mais elle lui impose des 
restrictions en faveur du domaine public. 

Enfin, la loi de 1844 reconnaît aux auteurs un 
droit que leurs héritiers exercent pendant vingt ans 
après leur mort. 

C’est contre cet état de choses que je ne cesse 
depuis quinze ans et que je ne cesserai pas, tant 
que j’aurai une plume et des doigts capables de la 
remuer, de provoquer les sentiments de justice et 
de bon sens des législateurs. 

Si madame Hérold était morte avant son mari ou 
en même temps que lui, la législation actuelle au- 
rait donné raison à M. Schœnemberger : c’est lui 
qui, aujourd’hui, hériterait d’Hérold au détriment 
des enfants d’Hérold. 

Il pourrait vendre à son profit Zampa et le Pré 
aux Clercs, et si un des enfants d’Hérold s’avisait 
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un soir de prendre dans la boutique de M. Schœ- 
nemberger un exemplaire des œuvres de son père" 

«h 

et de l’emporter, la loi ne l’en tiendrait pas quitte 
pour 25 francs d’amende. Il irait parfaitement en 
prison. C'est-à-dire qu’il arrive un jour où M. Schœ- 
nemberger, ou tout autre, est propriétaire plus sé- 
rieux et plus protégé des œuvres d’Hérold que ne 
l’a jamais été Hérold lui-même, car M. Schœnem- 
bergcr pourra, léguer alors à ses enfants les exem- 
plaires qu’il possédera de Zampa et du Pré aux 
Clercs; ceux-ci les légueront à leurs enfants et ainsi 
de suite, éternellement. 

Tandis qu’Hérold n’a pu laisser Zampa et le Pré 
aux Clercs à ses enfants que pour vingt ans. 

Il n’y a pas un des boulons qui ferment la devan- 
ture de la boutique de M. Schœneraberger qui ne 
soit une propriété plus sérieuse, plus réelle, plus 
protégée par la loi que Zampa et le Pré aux Clercs 9 
deux œuvres immortelles dues au génie d’Hérold. 
Sans doute, en pareil cas, l’organe de la loi, laquelle 
est respectable en tant que loi, doit rappeler, même 
malgré lui, les intentions du législateur, « et l’in- 
térêt public qui exige que tôt ou tard l’œuvre 
littéraire ou musicale tombe dans le domaine de 


tous. » 
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-Mais il serait aussi fort agréable dans l’intérêt ' 
public que les maisons et les terres de M. Schœ- 
nemberger, s’il a des maisons et des terres, tom- 
bassent tôt ou tard dans le domaine de tous. Cepen- 
dant, si « l’intérêt public » s’avisait de vouloir 
« l’exiger, » l’intérêt privé, protégé par la loi, rirait 
au nez de l’intérêt public. 

Comment se fait-il que les idées qui germent et 
s’épanouissent sous la toque de l’organe de la loi 
tomberont dans «le domaine de tous » et que cette 

N 

toque n’y tombera jamais ? 

D’où vient cette prééminence de la propriété ma- 
térielle? Comment! les auteurs, les inventeurs de 
tout genre,. tous les ouvriers de la pensée et de 
l’intelligence sont des parias hors la loi ! des ilotes 
qui doivent travailler au profit des autres ! des es- 
claves qui ne peuvent laisser d’hérilage, qui ne 
possèdent et ne peuvent donner que l’usufruit de 
leurs oeuvres, la plus réelle sans contredit des pro- 
priétés I qui ne sont que fermiers et locataires de 
leur génie, dont leurs enfants sont expropriés sans 
indemnité vingt ans après leur mort ! 

Pourquoi cette indifférence de la loi contre l’au- 
teur et l’inventeur ? — L’auteur ne peut laisser que 
pendant vingt ans ses œuvres à ses enfants; — l’in- 
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t venteur, sous le nom de brevet, est forcé de payer 
une sorte d’amende pour être possesseur de son 
invention, et ce pendant un temps limité ; — il faut 
qu’il achète son invention, ou plutôt il ne peut que 
la louer, car elle appartient à tous, il ne peut ainsi 
en être que le locataire et le fermier, et encore à con- 
dition d’en payer le loyer. 

Dieu qui 

Aux petits des oiseaux a donné la pâture. 


n’a pas pris le même soin des enfants des musiciens, 
ces oiseaux divins, et quand leur âme s’envole pour 
se mêler aux célestes eoneerts, leurs petits peuvent 
se nourrir du mouron et du séneçon répandus avec 
tant de profusion dans les champs. 

Il faut que la loi prenne un des deux partis que 
voici pour être conséquente: 

Ou qu’il soit défendu et rendu impossible aux 
écrivains, musiciens, inventeurs et autres ouvriers 
de la pensée, de mettre au monde des créatures 
pauvres et déshéritées d’avance, en un mot, qu’il 
ne soit pas permis de faire des héritiers à ceux à qui 
il n’est pas permis de faire un héritage ; 

Ou bien que, puisque les œuvres de ces hommes 
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appartiennent à tous et tombent dans le domaine 
public,— leurs enfants aussi tombent dans le do- ' 
mdine public et soient nourris par l’État aux frais 
de tous ; 

A moins qu’on n’en vienne tout simplement à ceci : 

« La propriété littéraire est une propriété. » 
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On a appelé « siècle d’or, » c'est-à-dire temps de 
bonheur et d’innocence , l’époque précisément où 
l’or était inconnu. — Avec l’or sont nés l’avarice, le 
vol, la haine, et, qui pis est, la prééminence de la 
sottise, la bassesse, la lâcheté. 

En vain les chimistes vous disent d’un petit air 
innocent : « L’or, c’est tout simplement une combi- 
naison oxygénée n’ayant ni acidité ni alcalinité, » 
oxydes, chlorures décomposables par la chaleur 
seule, non altérés par les acides seuls, etc. 

L’argent, métal dissoluble par Facide nitrique,— 
sels stables bien déterminés, oxydation directe par 
la chaleur, etc. 




Djgitized b/ Google 


MENUS PROPOS. 


172 

La philosophie voit l’or et l’argent sous d’autres 
aspects. Elle se rappelle ce qui pour eux s’est com- 
mis, ce qui se commet à chaque instant , ce qui se 
commettra de crimes en tous genres, de trahisons, 
de parricides, d’assassinats, de parjures, d’infamies. 
C’est pour conquérir ces deux métaux que souvent 
l’on a forgé le fer en flèches, en javelots, en sabres, 
en baïonnettes ; qu’on l’a creusé en tubes sous le 
nom de pistolets, de fusils, de canons, et que l’on 
gratte le cuivre oxydé pour saupoudrer le potage 
des ascendants trop lents à effectuer leurs bonnes 
intentions à l’égard de leurs héritiers. 

La Providence continue à traiter les hommes 
comme Apollon traita autrefois Midas. Tout ce qu’il 
touchait se changeait en or. Il faillit mourir de 
faim. 

La vigne est malade, la pomme de terre est souf- 
frante ; mais mon frère Eugène prend un brevet pour 
de nouveaux procédés qui abaissent le prix du fer 
en diminuant de 100 fr. par jour les frais d’une 
usine et en augmentant de cintfüante jours son an- 
née de travail. 

Mais on découvre des pays où le sol est formé 
d’or et où on remue l’or à la pelle.— L’or est en train 
de devenir si commun que sa valeur tend à dimi- 
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nuer, que dans un temps donné il faudra, pour con- 
server réellement à un louis sa valeur nominale, lui 
donner les dimensions d’une assiette, et que chacun 
sera forcé de se faire suivre d’un portefaix qui por- 
tera sa bourse sur des crochets. 

On ne sait plus que faire de l’or; les femmes por- 
tent dans la rue des châles d’or et des robes d’or. 

Quand l’or en est là, l’argent descend à l’état de 
billon; le cuivre est une monnaie inconvenante: 
les mendiants n’en acceptent plus. 

Bientôt l’or aura fait son temps ; — on en pavera 
les rues. 

Mais alors pour quoi les hommes se' tromperont- 
ils, se trahiront-ils, se tueront-ils? 

La science est sur le point de faire du diamant; 
elle en sait depuis longtemps le secret ; le diamant 
n est que du carbone ; le diamant, pour les chimistes, 
n’est qu’un combustible; demain peut-être on le 
vendra comme le charbon, au boisseau et au sac. — 
M. Ebelmen fait des rubis et des saphirs comme on 
faisait autrefois des tasses en porcelaine, — et il les 
fait dans le four à porcelaine. 

L’or donc est en discrédit, à force de devênir com- 
mun; il est déprécié comme l’ont été les actions de 
la banque de Law et les assignats. — Les fourbe* 

> 0 ’ 
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ries, les trahisons, les indignités que l’on faisait 
autrefois avec empressement, avec enthousiasme 
pour cent louis, on ne les commet pas aujourd’hui 
à moins de mille : c’est à prendre ou à laisser. Les 
gens que l’on a à corrompre sont si exigeants, que 
c’est presque du désintéressement. On ne pourra 
d'ailleurs bientôt plus être corrompu en secret; 
le corrupteur ne pourra plus tirer sa bourse du 
gousset de son pantalon ou son portefeuille de la 
poche de son habit; — on ne donnera plus de billets 
de banque que par rames et demi-rames ; — on 
aura des portefeuilles à quatre roues et des bourses 
menées à la Daumont. 

Où allions-nous? 

Heureusement que la science veillait I 

De même qu’autrefois, tandis que les guerriers 
s’obstinaient à se cogner, à se taper, à se couper et 
à se piquer de près avec leurs armes primitives et 
barbares, un savant moine, au fond de sa cellule, 
imaginait la poudre, au moyen de laquelle aujour- 
d’hui on tue de loin avec une vitesse de sept cents 
mètres par seconde. 

De même la science, qui ne peut guérir ni la vi- 
gne ni la pomme de terre, s’est-elle occupée du dis- 
crédit où allait tomber l’pr. 
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On se demandait si , l’or devenant commun, l’ar- 
gent n’allait pas prendre le pas sur lui et le reléguer 
à la seconde place. t 

Mais l’argent a bien des imperfections : outre 
qu’on l'a vu si longtemps dans une situation subal- 
terne qu’il aurait toujours un air de parvenu , l’ar- 
gent noircit aux vapeurs sulphydriques, l’argent se 
dissout dans l’acide nitrique, etc. 

D’un laboratoire de la rue d’Ulm, à Paris, est sorti 
un nouveau métal , — un métal brillant , sonore 
comme l’argent, dur et tenace comme le fer, inatta- 
quable aux acides, inoxydable, malléable, ductile 
comme l’or; — mais de plus que les autres métaux, 
il possède une légèreté supérieure à celle du verre. 

Il remplit toutes les conditions qui peuvent rendre 
un métal propre à être monnayé, c’est-à-dire à être 
converti dans tous les pays en portrait de monar- 
ques ; et l’on sait que l’aifiour des peuples ne né- 
glige rien pour s’en procurer le plus grand nombre 
possible. 

Ce métal cependant a deux inconvénients que je 
vais me hâter de signaler pendant qu’il n’est encore 
qu’à l’état de prétendant, pendant qu’il n’a encore 
revêtu nulle part le caractère doublement respec- 
table de monnaie et de portrait. 
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Je vais faire à son égard ce que fit un vieux car- 
dinal à l’égard d’un pape nouvellement élu, quel- 
ques instans avant la cérémonie qui confirmait l’é- 
lection : 

« — Écoute-moi, lui dit-il, et écoute-moi de tes 
deux oreilles ; c’est la dernière fois de ta vie que tu 
entends la vérité. — Dans dix minutes, moi-même 
je mentirai et je te flatterai comme les autres. — 
Souviens-toi que tu es ignorant et entêté, et tâche 
de préserver toi et les autres des maux que cela 
peut entraîner. — J’ai dit. — Maintenant, saint père, 
donnez-moi votre bénédiction. » 

Écoute donc, ô métal nouveau dont l’apparition a 
l’horizon est un événement autrement important 
que l’apparition d’une comète. 

O métal ! toi qui vas bientôt devenir un des maî- 
tres du monde, écoute la vérité. 

D’abord ton règne ne sSra pas long, tu remporte- 
ras toujours sur l’argent par ta dureté et ton inalté- 
rabilité ; tu l’emporteras un moment sur l’or parce 
que tu resteras rare quelque temps, à cause du prix 
élevé du sodium nécessaire pour te dégager et 
t’isoler; mais cependant les moyens se' perfection- 
neront, et comme on te tire en réalité de l’argile, tu 
deviendras à ton tour commun comme l'or, et tu 
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seras remplacé par quelqu’un des cinquante- deux 
autres corps simples non encore monnayés, qui, 
modifié par la science, pourra recevoir chez les dif- 
férents peuples l’empreinte de tel ou tel profil. 

En second lieu, — seconde et dernière vérité, — tu 
ne pourras faire ton chemin avec un nom comme 
le tien. 

On ne s’appelle pas aluminium. 

Ce nom était bon quand tu vivais obscur dans la 
poussière du laboratoire, — lorsque tu ne fré- 
quentais que des savants; — mais aujourd’hui 
que tu vas te produire et faire ton entrée dans le 
monde, il faut dépouiller ce nom pédant et trop 
long. 

M. Dumas, le chimiste, qui professe tant de haine 
pour la littérature contemporaine , et qui , tourné 
vers le soleil levant, faisait l’autre jour ton éloge en 
séance publique, métal prétendant, métal présomp- 
tif, métal dauphin que tu es, — M. Dumas, qui te 
rendait hommage, devrait bien te trouver un autre 
nom. Je ne te dirai pas que ton nom d’aluminium 
est ridicule : il y a bien longtemps que le ricicule 
ne tue plus en France ; mais il est long, mais il est 
scientifique; imite les parvenus, change de nom, ou 
lu manqueras ton effet. 
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Ton nom ne pourrait entrer dans un vers , et, 
vois-tu, il faut être bien avec les poètes. 

Dans quelques instans, tu vas circuler; souviens- 
toi que tu as été de l’argile, porte sans trop d’orgueil 
les innombrables portraits dont l’empreinte te sera 
confiée. — J’ai dit. 

» 

Maintenant, je m’incline devant toi, et je te prie : 

« Sois-moi plus clément que tes devanciers, ces 
deux métaux bientôt déchus, dont j’ai eu fort à me 
plaindre du temps de leur prospérité. » 

Sérieusement, il ne nous manquait plus que cela! 

Un nouveau métal plus précieux que l’argent I 

Un nouveau métal monnayable ! 

Quand on pense à tout ce que les hommes ont fait 
pour deux métaux, on se demande avec effroi ce 
qu’ils vont faire pour trois. 

L’humanité va devenir quelque chose de propre ! 


XI 

LES TABLES TOURNANTES 
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Une égalité qui est restée acquise en France, c'est 
l’égalité des dépenses. — Cela explique avec quelle 
ardeur et quelle frénésie on se rue à l’égalité des 
recettes. Le pays tout entier tend à ne plus avoir 
qu’une passion, — sacrée passion, comme dit le 
poëte, auri sacra famés, — la passion du gain. — 
On s’est défait de toutes les autres ! — A l’exemple 
des matelots d’un navire en danger qui jettent par- 
dessus bord tout ce qui l’embarrasse, — on a jeté 
à la mer l’amour de la gloire, l’amour dé la liberté, 
tous les amours, y compris l’amour. Le chef actuel 
de l’État le reconnaissait lui-même la dernière fois 
qu’il a pris la parole à Satory ; — il disait qu’une 

11 
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longue paix amène le règne de l’égoïsme et des in- 
térêts matériels, d’accord en cela avec Juvénal : 


Et patimur longæ pacis mala. — Sævior armis 
Luxuria incumbit. 


C’est donc avec joie que j’ai à signaler une ten- 
dance en sens contraire qui se manifeste depuis 
quelque temps, — une tendance à sortir du monde 
réel, du monde des chiffres, — une tendance à ou- 
vrir un asile aux esprits rêveurs, et cet asile c’est 
le royaume de la féerie, c’est ce riant empire où 
l’on voit tout ce qui n’existe pas, où les person- 
nages et les aventures qui passent et se passent 
dans les rêves ont un corps et une existence. Allons 
donc dans le pays des fées, là où sont la lampe 
d’Aladin, la bague de Gygès et les toutes-puissantes 
baguettes, — là où il y a des pieds qui entrent dans 
la pantoufle de Cendrillon, et des rois qui épousent 
de simples bergères. Ce pays de féerie, c'est le pays 
des tables. — Les tables parlent, les tables disent 
l’avenir. Heureux, disait un ancien en parlant des 
Égyptiens, ce peuple qui trouve ses dieux dans ses 
jardins : 

Cui numen in liortis t 
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Nous les .trouvons aujourd’hui dans notre salle à 
manger, dans notre cabinet de travail, — véritables 
pénales, véritables dieux lares, — dieux bien supé- 
rieurs à Jupiter, à Saturne, à Mercure, — dieux 
complaisants, dieux pour tout faire, qui ne reculent 
pas devant les corvées domestiques les plus vul- 
gaires ; — dieux qui ne parlent que quand on les 
interroge, — dieux qui n’ont pas, comme Jupiter et 
* Saturne, des prêtres pour les faire haïr, — dieux 
que l’on fait de tout bois, — ce qui n’était pas per- 
mis à l’égard des dieux anciens. 

Je dînais un jour chez Gudin, dans cette splen- 
dide demeure où l’on aime à voir ce grand ar- 
tiste donner une preuve que le luxe n’est pas fait 
seulement pour les voleurs et les goujats, et qu’il 
sied très-bien au talent. 

Après dîner — on me demanda si je m’étais oc- 
cupé des tables tournantes, des tables parlantes, etc. 
— J’excusai mon ignorance à ce sujet en alléguant 
mon séjour en Italie. 

— Est-ce que vous n’y croyez pas ? me deman- 
da-t-on. 

— Je ne sais pas, répondis-je, — je n’ai rien vu ; 
— mais je ne m’aviserais pas de déclarer une chose 
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impossible parce qu’elle est ridicule, absurde, mon- 
strueuse. 

— Voulez-vous essayer? me dit-on. 

— Très-volontiers. 

Pendant que l’on débarrassait une table ronde, 
chacun raconta les prodiges qu’il avait vus, les mi- 
racles des tables fatidiques auxquels il avait pris part. 

La table prête, on décida que l’on allait m’asso- 
cier, pour l’expérience, à quatre croyants fermes, . 
pour compenser, sinon mon incrédulité, du moins 
ma neutralité expectante. — Nous entourâmes la 
table, nos petits doigts superposés conformément 
au rit de cette nouvelle religion. Au bout de quel- 
ques minutes, la table s’ébranla, oscilla, fit un quart 
de tour de droite à gauche, un quart de tour de gau- 
che à droite, oscilla encore, hésita un instant ; puis, 
prenant résolûmcnt son parti, se mit à tourner avec 
une rapidité croissante, de telle façon qu’il 'fallut 
nous lever pour la suivre. Nous nous arrêtâmes au 
premier essoufflé; mais quel ne fut pas mon éton- 
nement lorsque les quatre croyants, les quatre dé- 
vots, se réunirent pour m’accuser d’avoir triché, 
d’avoir fait tourner la table tout simplement avec 
mes mains, et non pas avec mon fluide, ou du moins 
avec mon appoint de fluide I 


t 
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Je me défendis, et j’avais le droit de me défendre, 
car sérieusement j'avais fait l’expérience de très- 
bonne foi, et je pris ce reproche pour un moyen de 
prévenir celui que j’aurais pu faire dans le môme 
sens. 

On recommença ; — j’eus soin de ne faire que 
poser mes deux petits doigts l’un sur l’autre sous 
le petit doigt de mes deux voisins, sans toucher au- 
trement la table, — puis au moment où la table 
tournait le plus fort, je me retirai brusquement trois 
pas en arrière, et elle continua à tourner, ce qui mè 
justifia du soupçon de fabriquer moi-même le mira- 
cle auquel on voulait me faire croire. 

Dans' une autre expérience, je fis retirer à son 
tour un des dévots les plus fervents, — je soup- 
çonne facilement ces gens-là d’irréligion pour les 
y avoir pris souvent, — et la table tourna.. . Et moi, 
je n’y comprends rien, — j’ai vu une table tourner 
comme tout le monde, mais je n’ai pas encore en- 
tendu de table parler et prédire l’avenir. Ce n’est 
pas du reste la première fois que l’esprit prophé- 
tique se manifeste dans le bois, — que le bois a le 
diable au corps ; — les dryades et les hamadryades 
parlaient dans l’écorce des arbres. Les chênes de la 
forêt de Dodone ont longtemps rendu des oracles ; 


Digitized by Google 



18G 


MENUS PROPOS. 


pourquoi le merisier, le noyer, l’acajou, ne joui- 
raient-ils pas des mêmes privilèges que le chêne ? 

Lafontaine ne pourrait plus aujourd’hui exprimer 
cette indécision à propos du bloc que regarde un 
statuaire : 


Sera-t-il dieu, table ou cuvette ? 


puisqu’on peut être aujourd'hui tout à la fois dieu 
et table, et peut-être aussi cuvette, si la cuvette est 
ronde ; car on fait tourner des chapeaux qui ont été 
des lapins ; les lapins seraient donc aussi des dieux ? 
Quel encombrement de divinités! quel tohu-bohu 
panthéiste! Mais je crois que la divinité et la puis- 
sance prophétique résident dans la forme ronde et 
non dans la matière. Certains philosophes ont re- 
présenté la divinité par un cercle; — le cercle est 
la seule forme qui n’ait ni commencement ni fin ; 
— idée sans laquelle on ne peut comprendre la di- 
vinité. O dieux puissants! dieux de la monnaie! 
dieux d’or et d’argent ! que, à l’imitation de l’homme, 
les rois, qui tenaient à l’humanité au moins"par ses 
mauvais côtés, créèrent jadis à leur ressemblance 
en y appliquant leur profil ; dieux qui seuls réunis- 
sez tous les hommes dans une religion universelle, 
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Louis, Carolus, Napoléons, Frédérics, quadruples 
et ducats, et vous aussi vous êtes ronds, et vous 
tournez, et vous roulez, et c’est pour cela que vous 
êtes dieux; mais dieux d’or et dieux d’argent, vous 
n’êtes plus les seuls dieux et vous n’êtes plus les 
plus puissants des dieux; vous ne donnez que le 
présent, et les dieux de bois donnent l’avenir. Mais 
je me trompe, il en a toujours été ainsi. 


Si les tables prédisent l’avenir, les somnambules 
continuent à voir à distance, à voir les yeux fermés, 
ce qui n’est pas, du reste, un mauvais moyen : — 
« Ferme les yeux et tu verras. » C’est-à-dire que la 
pensée nous apprend que ce qui passe sous nos 
yeux n’est rien que formes vaines, apparences fugi- 
tives, fumées qui s’exhalent, nuées qui passent, re- 
flets qui s’effacent. 

Le magnétisme produit des effets bizarres, incon- 
cevables, que personne ne peut nier; mais où s’ar- 
rêtent ces effets 1 où commencent le charlatanisme 
et la tromperie? C’est ce qu’il est difficile ou plutôt 
impossible de dire. La science constituée nie tout 
sans examen avec la haine d’un marchand pour la 
boutique d’à côté. Les magnétiseurs vendent du 


Digilized by Google 



188 


MENUS PROPOS. 


magnétisme; en général, l’épicier qui vend du café 
y mêle plus ou moins de chicorée. 

L'opinion publique reste fort embarrassée et mon 
opinion particulière aussi. 

Je vous dirai quelque autre jour ce que j’ai vu en 
ce genre. 

levais vous raconter aujourd’hui seulement com- 
ment s’en tira un savant, un savant de la science 
constituée, un membre de l’Académie de médecine, 
le docteur Fourcault. 

Je lui faisais part de mon anxiété. Plus d’une fois 
j’avais pris les somnambules en fraude incontes- 
table, mais plus souvent encore j’avais assisté à des 
résultats qui ne pouvaient s’expliquer que par des 
causes plus difficiles à croire que le magnétisme. 
— Vous autres de la science constituée, lui disais- 
je, au lieu de vous renfermer dans un dédain peut- 
être apparent, vous devriez songer que votre devoir 
est d’examiner, de prouver et de dévoiler la fourbe- 
rie aux ignorants comme moi. Jusqu’à nouvel ordre, 
je crois au magnétisme sans croire aux magnéti- 
seurs 

Je le menai voir un somnambule célèbre; le doc- 
teur Fourcault sortit un peu surpris. 

— Que dites-vous? lui demandai-je. 
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— Je dis que cela ne prouve rien. 

— Qu’entendez-vous par une preuve? 

— La certitude mathématique. 

— Eh bien, mettez le somnambule à une épreuve 
qui soit une preuve pour vous ; — mais pas aujour- 
d’hui; prenez votre temps, nous reviendrons dans 
huit jours. — Combinez votre épreuve. 

Huit jours après, le docteur vient me chercher. 

— J’ai mon affaire, me dit-il. — Voici ma* clef 
dans ma poche, j'ai donné congé à ma servante. — 
Après son départ j’ai fait chez moi quelque chose 
que je ne vous dirai pas. — Si le somnambule voit 
et dit ce que j’ai fait chez moi, je serai convaincu 
que l’on peut voir à distance et sans le secours des 
yeux. 

— Vous êtes persuadé que votre expérience a pour 
vous tous les éléments de la preuve? 

— Oui. 

Nous partons, nous arrivons. Le docteur dit au 
somnambule endormi : «Allez chez moi, et dites ce 
que vous voyez dans ma chambre. » 

Je vous fais grâce des hésitations, des tâtonne- 
ments t des silences, des oppressions du somnam- 
bule. Voici seulement le résumé de ce qu’il dit au 
docteur : 

ai* 
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— «Vous demeurez à tel endroit, telle rue, tel 
numéro, tel étage. Il y a sur la cheminée de votre 
chambre une pendule en marbre, carrée ; sur cette 
pendule est placé, sans y adhérer, un buste en mar- 
bre blanc, légèrement veiné de gris : — c’est le buste 
de l’empereur Napoléon. — Vous avez enlevé ce 
buste, vous l’avez placé à l’opposé de la cheminée 
entre les deux fenêtres, sur un tabouret recouvert 
d’une étoffe rouge, et vous avez mis sur la tête du 
buste un pâté de quinze sous. » 

Je regardai le docteur, il était disparu. — Je me 
demandai si c’était par le résultat du magnétisme. 
— Le lendemain, je le rencontrai dans la rue. 

— Eh bien ! lui dis-je, — ce que vous a dit le som- 
nambule était-il vrai? 

— Oui, — mais qu’est-ce que ça prouve? 

— Comment! qu'est-ce que ça prouve! 

— Oui, j’ai d’abord été un peu surpris, mais en- 
suite j’ai réfléchi et j’ai compris qu’avec un peu de 
finesse et de perspicacité, il avait très-bien pu devi- 
ner ce qu’il m’a dit. 

— Ça me parait fort! 

— Non , c’est au contraire très-simple et très- 
facile, et je suis certain qu’à sa place j’aurais deviné 
comme lui et avec moins d’hésitation. Par exem- 


Digitized by Google 


MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 161 

pîc, savoir mon adresse, le moindre hasard ou la 
moindre question suffit. 

— D’accord. 

♦ 

— A mon air, à ma tournure, à mon ruban de la 
Légion d’honneur, il est facile de voir que j’ai été 
militaire; à mon âge, que j’ai servi sous l’Empire.- 
Eh bien ! un homme qui a servi sous l’Empire a 
gardé de l’empereur un souvenir religieux. Il a sans 
aucun doute chez lui quelques images de l’empe- 
reur. J’ai l’air cossu, je n’ai pas reculé devant la 
dépense nécessaire pour me procurer cette image 
sous toutes ses formes, la peinture et la sculpture. 
J’ai donc un buste de l'empereur Napoléon. Où est- 
il? dans l’endroit le plus apparent, à la place d’hon- 
neur, sur la cheminée. Et à quelle place de la che- 
minée? sera-ce d’un des côtés de la pendule? mais 
alors il faudrait un pendant. Où est le coquin qui 
oserait mettre un pendant à Napoléon? Il faut donc 
le placer au milieu de la cheminée ; mais la pen- 
dule a, à cette place, des droits imprescriptibles et 
incontestables : il n’y a qu’un moyen de se tirer 
d’affaires* c’est de mettre le buste sur la pendule, 
n’est-ce pas ? Il y a donc nécessairement chez moi un 
buste de l’empereur Napoléon placé sur la pendule. 
— Le buste est en marbre blanc légèrement veiné 
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de gris? Il est difficile de trouver un morceau de 
marbre blanc où il n’y ait pas quelque légère veine, 
et je ne pouvais faire faire le buste de l’empereur en 
marbre noir. Donc, tout naturellement, le prétendu 
somnambule a pu deviner sans miracle, rien qu’en 
me voyant , qu’il y a sur ma cheminée, sur la pen- 
dule, un buste en marbre blanc légèrement veiné 
de l’empereur Napoléon. — Tout le monde en aurait 
fait autant. 

— Pas moi. 

— Allons donc ! 

« % 

— Mais ce n’est pas tout ce que vous a dit le som- 
nambule. 

— Aussi, vais-je vous expliquer le reste. J’ai à 
faire une épreuve chez moi, il faut que je donne 
quelque chose à deviner; naturellement je vais faire 
un dérangement. — Mon esprit se porte encore na- 
turellement sur le buste de l’empereur. 

— Pourquoi naturellement? 

— Vous n’avez pas servi sous l’empereur. Pour 
nous, c’est tout simplement quelque chose comme 
le bonnet de Trim dans Tristram Shandy. Nous ju- 
rons par l’empereur, nous gageons des napoléons, 
nous comptons en napoléons, nous comparons tout 
à Napoléon, nous datons de Napoléon, nous croyons 
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que Napoléon nous porte bonheur : c’est donc au 
moyen du buste de l’empereur que je dois naturel- 
lement essayer de faire mon expérience. — Il s’agit 
de le déplacer. Sa place étant nécessairement, comme 
je vous l’ai prouvé, sur la cheminée, il tombe tout 
de suite dans l’esprit de le mettre le plus loin pos- 
sible de la cheminée; eh bien, le plus ioin possible 
de la cheminée, c’est entre les deux fenêtres, à 
l’autre extrémité de la chambre. — Je ne le mettrai 
pas à terre : d’abord ce ne serait pas très-révéren- 
cieux, ensuite les années et la fatigue m’ont un peu 
raidi ; le somnambule, ou le prétendu tel , voit bien 
que je ne me baisse ni facilement ni volontiers : je 
mets donc le buste sur un tabouret, c’est le plus 
facile à remuer des meubles qui garnissent les ap- 
partements. — Ce tabouret, dit-il , est rouge. — Eh 
bien, oui, il est rouge,— mais il faut qu’il soit rouge 
ou jaune, — on ne fait guère les meubles que de 
ces deux couleurs; entre deux couleurs, il y a au- 
tant de chances de deviner que de se tromper, et 
encore on fait plus de meubles rouges que de meu- 
bles jaunes. Je vous ai donc prouvé qu’il n’y a be- 
soin que d’y penser un instant, pour deviner qu’il y 
a chez moi sur la pendule, laquelle est naturelle- 
ment sur la cheminée, un buste de l’empereur en 
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marbre blanc ; — qu’ayant à faire un changement 
et une épreuve, j’ai placé ce buste entre les deux 
fenêtres sur un tabouret rouge. — Un enfant de six 
ans devinerait cela. Reste la circonstance du pâté 
de quinze sous. — Appliquons à cette circonstance, 
comme nous venons de le faire pour les autres, le 
calme, la sérénité et la sévérité du raisonnement : 
donner à deviner où j’ai placé le buste de l’empe- 
reur, quand il s’agit de faire une épreuve sérieuse, 

— ce ne serait pas assez compliqué : — il est donc 
facile de supposer que j’aurai ajouté quelques cir- 
constances. — La première circonstance qui vient à 
l’esprit est de mettre quelque chose sur le buste ; — 
Y placerai-je une couronne? ce ne serait pas fort, 
c’est un front qu’on se représente toujours couronné, 

— ce serait vouloir être compère du somnambule; 

— n’y mettant pas de couronne, et voulant dérouter 
l’esprit du prétendu devin, j’ai dû mettre sur la tête 
de l’empereur quelque chose d’inusité, d’absurde, 
d’incroyable, d’impossible à deviner.-— Eh bien! 
quoi de plus absurde à mettre sur la tête de l’em- 
pereur Napoléon qu’un pâté de quinze sous? Vous 
voyez bien, mon cher ami, que cela ne prouve rien. 

Je suppose qu’à ce moment, le docteur Fourc... 
me regarda pour voir l’effet de son argumentation; 
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mais il lui arriva à mon égard ce qui m’était arrivé 
au sien chez le somnambule. Il ne me trouva pas, 
j’avais disparu. 


Il est de bon air en ce moment de faire le pro- 
cès à Rousseau , à Voltaire, à Diderot, à Montes- 
quieu, etc. 

Un critique, — je ne dirai pas le nom d’Erostrate, 
—vient de découvrir dans un article de journal que 
Buffon tenait à la grande conjuration de ces gens-là 
par des ramifications, et il le met en cause comme 
leur complice. — 11 a trouvé six lettres de Buffon, 
et ne pouvant le faire pendre au moyen de ces quel- 
ques lignes de son écriture, il interroge en effigie 
son criminel posthume, et il lui prouve qu’il « n’a- 
vait pas des croyances assez fortes, » et qu’il n’était 
pas ennemi de l’Encyclopédie. Après quoi l’auteur 
de cet article se montre clément, et trouve des cir- 
constances atténuantes dans le talent de Buffon. 

C’est une singulière objurgation à faire aux gens 
comme Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Buf- 
fon, etc., que de leur reprocher de ne pas adopter 
les croyances de gens moins savants, moins éclairés 
qu’eux, de ne pas régler leur esprit sur des esprits 
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incontestablement inférieurs, — de ne pas allumer 
leurs flambeaux éclatants et resplendissants à des 
chandelles éteintes et à des lampions fumeux. 

Sans compter que Rousseau, Buffon, ces grandes 
intelligences qui ne sont pas de celles qui doivent 
croire à la suite ce que croient les autres, — mais 
de celles qui doivent montrer aux autres ce qu’il 
faut croire, ont donné de la divinité des idées plus 
grandes, plus élevées , plus vraies que n’en ont ja- 
mais donné les écrivains qui fort à tort se préten- 
dent exclusivement les défenseurs de la religion. 


Ce n’est pas seulement par le magnétisme et les 
tables fatidiques que l’esprit des contemporains tend 
à se distraire des laides réalités qui offensent quo- 
tidiennement les regards. Dernièrement M. Coste, 
savant de profession, pensaitqu’il était temps d’éle- 
ver pour de hautes destinées futures une espèce qui 
pût, dans un temps donné, suppléer l’homme, dont 
la Providence a l’air de se lasser, et qu’elle va pro- 
chainement condamner à mourir de faim en lui 
ôtant successivement ses divers bienfaits, les 
pommes de terre e*, le blé qui font vivre, et le raisin 
et le vin, qui font qu’on oublie ou que l’on veut bien 
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continuer à vivre. M. Coste s’est occupé avec quel- 
ques succès de moraliser et de civiliser les poissons, 
et d’adoucir leurs mœurs. Il les a déjà fait passer 
de la viande crue à la viande cuite, du caniche nové 
aux côtelettes de chevreuil, ainsi que le constate un 
rapport de l’Académie. On me dira que c’est tout 
au plus leur apprendre la gourmandise; mais 
M. Coste amorce les poissons avec les vices que 
nous avons avant de leur enseigner les vertus que 
nous n'avons pas. 

M. le docteur Leclerc, de son côté, veut prouver 
que les plantes ont toutes sortes de vertus et de 
sensibilités. — I! commence par rapporter cette vieille 
tradition relative à la pudicité de la sensitive qui re- 
plie ses feuilles quand on la touche, — pudicité 
toute pareille à celle de l’homme qui recule lors- 
qu’on lui donne un coup de poing sur le nez, — ou 
du chien qui se sauve quand on lui administre des 
coups de bâton. — Après avoir établi, d’une façon 
selon moi fort douteuse, la sensibilité du système 
nerveux des plantes, il en arrive à peu près à con- 
seiller d’endormir par l’éther ou le chloroforme les 
pauvres arbres à fruits que l’on taille cruellement 
tous les ans. 

Pourquoi M. le docteur Leclerc ne prend-il pas 
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pour exemple de la sensibilité et du bon cœur des 
végétaux la vigne qui pleure , à ce que disent les 
jardiniers, — probablement sur les maux que cau- 
sera le vin qu’elle produit, ou encore sur le vin 
qu’elle ne produit plus. 


Le 22 novembre, l’administration de l’enregistre- 
ment et des domaines de Napoléon-Vendée a fait 
mettre en vente la uillotine du département de la 
Vendée. — Il ne s’est pas présenté d’acquéreur. Ne 

serait-il pas plus moral et plus sensé de faire tran- 

¥ 

quillement détruire et brûler la guillotine que de la 
mettre en vente? — Que veut-on que l’on fasse d’une 
guillotine? Pense-t-on qu’on s’en servira dans les 
familles pour couper le cou aux poulets, pour hacher 
les légumes pour faire la julienne, et pour tailler le 
pain que l’on met dans la soupe? 


XII 


TROIS VAUDEVILLISTES. 


VAUDEVILLE 
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J’ai lu un ouvrage d’un chimiste distingué , 
M. Payen, sur les substances alimentaires. — On y 
trouve de singuliers détails sur ce que certains de 
nos compatriotes s’amusent à nous faire manger et 
boire sous d’honnêtes dénominations. Il y a plus de 
quinze ans que je fais cette guerre, dix ans tout seul 
et avec de médiocres succès, depuis quatre ou cinq 
ans avec quelques alliés et avec un peu plu^ de ré- 
sultats. 

On a pris pour des imaginations et des plaisan- 
teries certains faits que j’ai relatés à diverses épo- 
ques. Plusieurs de ces faits sont confirmés par 
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M. Payen, et on sait que les chimistes ne plaisan- 
tent pas. . 

Il confirme, entre autres, le café de terre glaise 
en grains, fait dans des moules et mêlé au café vé- 
ritable, que j’ai dénoncé autrefois. 

Il confirme que la chicorée n’a aucune des qua- 
lités du café et ne possède d’autres rapports avec la 
fève d’Arabie que la couleur brune qu’elle donne à 
l’eau. 

Il confirme les falsifications de la chicorée. Lais- 
sons-le parler lui-même. 

« Ces falsifications sont nombreuses; elles s'effec- 
tuent surtout en torréfiant avec les racines de la 
chicorée une quantité notable des épluchures, des 
radicelles chargées de terre, divers débris ligneux, 
du tan épuisé (mottes à brûler), de la sciure de bois, 
de l’orge brûlé, du cinabre et de l’ocre rouge. >> 


Il s’est formé à Londres une société véritablement 
philanthropique. Cette société, qui possède un jour- 
nal, — The Lancet y — recherche, dévoile et pour- 
suit toutes les fraudes commerciales commises sur 
les substances alimentaires. Un de ses membres 
achète dans un magasin, fait vérifier le poids do la 
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marchandise, et la livre ensuite à examiner à des 
chimistes, membres de la société; puis, s'il y a dé- 
ficit sur la quantité ou tromperie sur la qualité, 
l’acquéreur poursuit le marchand aux frais de la 
société. 

Une société semblable, établie à Paris au moyen 
d’une faible cotisation de chacun de ses membres, 
rendrait d’immenses services à la population ; des 
sociétés succursales s’établiraient en province, et 
on ne tarderait pas à voir disparaître les dois et les 
empoisonnements qui forment l’industrie crimi- 
nelle de certains marchands et qui sont la ruine du 
commerce honnête. 


Dans le rapport de l’administration des douanes, 
il est établi que l’entrée du café en France, qui était 
les années dernières de 350,000 kilogrammes, est 
descendue cette année à 280,000 kilogrammes. 

L’entrée du poivre a diminué dans les mêmes pro- 
portions. 

C’est avec intention que je dis entrée et non con- 

% 

sommation. 

Il s’agit de la consommation du vrai café et du 
vrai poivre. 


204 MENUS PROPOS. 

Nous savons par quoi on remplace le café : par de 
la racine de chicorée, par des épluchures, par de la 
terre, par du cinabre, par de l’ocre rouge, par de 
la sciure de bois et des mottes à brûler. 

Je ne suis pas sans inquiétude sur les éléments 
nouveaux avec lesquels on fabrique le poivre. — Je 
ne les connais pas. Il est probable qu’on se sert de 
tout ce qui est d’un gris sale, comme on se sert 
pour la chicorée de tout ce qui est brun. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

Deux hommes fument aux deux coins d’une che- 
minée. De temps en temps ils regardent la pendule 
et échangent des lieux communs, — trop communs 
pour que nous les répétions ici. 

On sonne au dehors. Une servante introduit un 
troisième personnage, enveloppé dans un vaste man- 
teau couleur de muraille ; un chapeau à larges bords 
lui descend sur les yeux ; il a en outre un faux nez. 

Quand la servante est sortie, il ôte son manteau, 
son chapeau et son nez, — et on reconnaît un homme 
qui désire garder l’anonyme. — Nous l’appellerons 
S. — Des deux autres que nous ne nommerons pas 
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non plus, l’un sera désigné par l’initiale D et 
l’autre par l’initiale L. 

D. — Ah çà! d'où vient ce luxe de déguisement? 
Jusqu’ici tu te contentais de faux nez. 

S. — C’est que vous avez bavardé; notre dernière 
affaire n’a pas réussi, et vous m’en avez attribué au 
moins ma part. — Vous me perdez dans le public 
et dans la littérature. — Vous savez qu’il était con- 
venu que l’on ignorerait toujours ma collaboration 
avec vous. 

L. — Ce n'est pas moi. 

S. — Chut! — Parlons bas. — J’apporte un sujet. 

D. — Ah ! tant mieux, nos trois dernières pièces 
n’en avaient pas. 

S.— Plus bas... C’est un roman de madame Sand. 

D. — Lequel ? 

S. — Le dernier. 

D. — Ça ne se peut pas. 

S. — Pourquoi ça? 

D. — Parce que je le fais avec trois étoiles. 

S. — Ah ! encore une fois, il y a un mois, tu m’as 
pris « la Recherche de f absolu de Balzac. » 

D. — Et toi, ne m’as-tu pas pris cette petite nou- 
velle de madame Charles Reybaud ? 

L. — Trêve de récriminations. Il faut chercher 

12 
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un autre sujet et travailler. Dans la pièce que 
nous allons faire, il faudra qu’Arnal dise : — 
Ah 1 mais, ah ! mais, ah ! mais ! — Vous savez 
comme il gradue ces mots et quel effet il y produit. 

S. — Est-ce là ton sujet ? 

L. — Il faudra aussi qu’il ait un pantalon de 
nankin trop court et un chapeau tromblon comme 
le Pipelet d’Eugène Sue 

S. — Est-ce tout ? 

L. — Non, au troisième acte, — la pièce aura . 
trois actes, — il faudra qu'il dise : Fichtre ! 

S. — Veux-tu mon opinion ? 

L. — Oui. 

S. — Eh bien, la voici : Tu nous as déjà fait mettre 
dans cinq pièces un pantalon trop court à Arnal ; ce 
pantalon trop court était en nankin dans trois pièces. 
— Arnal a dit: Ah ! mais... ah! mais... et fichtre! 
dans quatre pièces, y compris notre dernière. 

L. — Eh bien ! ça a-t-il fait rire? 

S. — Oui. , 

L. — Pourquoi ne rirait-on pas cinq fois, puis 
qu’on en a ri quatre ? 

D. et L., en chœur: 

La farce est bonne et le public a ri ; 

Ne l’abandonnons pas pour chercher des meilleures, 
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Et n’allons pas chercher midi, 

Chercher midi à quatorze heures ! 

L. — Tiens ! une idée ! si nous faisions le Midi à 
quatorze heures d’Alphonse Karr? 

S. — On l’a déjà fait deux fois. 

L. — C’est dégoûtant ! on ne pourra bientôt plus 
rien faire ; — les écrivains deviennent des pirates, 
des forbans... Et... Agathe et Cécile? 

S. — C’est différent; la pièce est faite et reçue, et 
c’est l’auteur qui l’a faite lui-même. 

D. — Ah çà , de quoi se mêle-t-il ? C’est un 
égoïste. 

S. — Voyons, cherchons' un sujet. 

L. — Moi , j’ai donné mes idées, je ne peux pas 
tout faire. 

D. — Une autre idée 1 on habillera mademoi- 
selle *** en page, de façon qu’on voie ses jambes. 

S. — Eh! tout Paris les connaît, les jambes de 
mademoiselle ***. 

D. — Elle les montrera plus qu’elle ne les a 
jamais montrées. 

S. — C’est difficile... la dernière fois on les voyait 
tout entières sous des bas de soie couleur de chair, 
et d’ailleurs, elles sont loin d’être bien faites, les 
jambes de mademoiselle ***. 
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D. — On trouvera moyen de les montrer encore 
davantage ; les jambes , ça va plus loin qu’on ne 
croit... voilà pour la première objection. Pour la 
seconde, voici ma réponse : Le bourgeois ne s'y 
connaît pas ; quand une actrice montre résolûment 
ses jambes, le bourgeois se dit : « Si elle n’avait pas 
les jambes très-bien faites, elle ne les montrerait 
pas comme ça: donc c’est qu’elle a les jambes très- 
bien faites, » — et le bourgeois applaudit les jambes. 

S. et L., en choeur : 


Air : Du vieux drapeau. 

Vivat ! vivat i qu’il a d’esprit, 

Qu’il a d’esprit lorsqu’il cause ; 

Quel malheur que quand il écrit, 

Ce ne soit plus la même chose. 

D. aperçoit un rouleau qui sort de la poche de S. ; 
il passe adroitement derrière lui , tire prestement le 
rouleau et s'écrie : Un manuscrit ! 


Air : J’ai du bon tabac. 

S.— C’est un manuscrit, oui la chose est claire. 
Mais c’est pas pour vous, car c’est du nanan ; 
Je fus très-souvent couronné rosière 
Par l’Académie et pour du roman. 
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Je veux voir encor mon front couronné ; 

Ça c’est en français, c’est propre, soigné... 

J’ai du manuscrit, mais pour le libraire ; 

J’ai du manuscrit, mais pas pour votr’ nez. 


Ah çà, et un sujet ? 

D. et L. font tourner leurs pouces. 

S. ne tarde pas à les imiter. 

Enfin S.— Nous ne trouverons rien aujourd’hui; 
ajournons-nous à huitaine , — je vais relire un peu 
Paul de Musset. 

L. — Et moi les petites nouvelles de Dumas. 

S. — Ah bah! laisse donc là ton Dumas ! — quand 
il y a une pièce dans un ses livres, il en fait deux : 
— c’est un pingre... 

L. — Enfin , je vais lire quelque chose. 

D. — N’oublions pas ce qu’il y a de fait; Arnal 
dira : Fichtre ! 

L. — Et mademoiselle *** montrera ses jambes 
plus qu’elle ne les a montrées jusqu’ici. 

S.— Son collier ne peut pourtant pas lui servir de 
jarretière. Adieu, à huitaine; mais plus de bavar- 
dage. Si on apprend nos accointances, je vous aban- 
donne. 
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A dimanche prochain, 

Mais surtout du mystère ; 

Il faut savoir se taire. 

A dimanche prochain I 

D. — Ah ! le joli couplet final que nous venons 
de faire là... je vais récrire, nous le mettrons 
dans la pièce. On perd comme ça un tas de 
choses... comme Buckingham qui laissait tomber 
ses perles. Quel est le drôle qui a traité ce sujet-là?. .. 
Ça nous aurait été. Il est vrai que je ne le connaîtrais 
pas si on ne l’avait pas traité. 

S. s’enveloppe dans son manteau couleur de mu- 
raille, remet son chapeau à larges bords et son faux 
nez et se retire en fredonnant : 

A dimanche prochain, 

Mais surtout du mystère ; 

Il faut savoir se taire. 

A dimanche prochain ! 

D. — Ah! mon Dieu! quand pourrons-nous nous 
reposer de cette vie de labeur? 

L — A qui le dis-tu ! Nous nous userons, et nous 
finirons par baisser. 
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Ah ! si les savants savaient tout ! ils sauraient que 
rien ne chiffonnerait agréablement la science et ne 
lui donnerait bonne grâce comme de dire quelque- 
fois : Je ne sais pas ! 

J’ai vu deux savants dire : Je ne sais pas. Et quels 
savants que ceux-là? Eéaumur, le grand Réaumur, 
le disait souvent; mais comme on était certain qu’il 
savait le reste, et comme il le savait bien ! 

Un jour, notre regrettable Arago, un autre savant 
qui savait, se fâcha de ce qu’on lui prêtait toutes 
sortes de prédictions sur le temps, sur le chaud, sur 
le froid, etc. Il prit du papier et écrivit quelques 
lignes très-spirituelles où il expliquait ce qu’il ne 
savait pas. Comme Réaumur, comme Arago sont 
grands le jour où ils disent : Nous ne savons pas ! 
Malheureusement les savants sont entraînés par un 
faux point d’honneur. 

Les philosophes ont eu l’esprit de ne se pas ap- 
peler sages : c’eût été insensé ! Le nom qu’ils ont 
pris veut dire : amis de la sagesse. Alors ils se 
croient permis de douter, de chercher, de ne pas 
savoir. 

Mais les pauvres savants ! ils se sont laissé appe- 
ler savants, sachants, scientes. II faut qu’ils sachent 
tout d’avance, sans chercher, sans hésiter, sans 
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douter. — Savant veut dire qui sait. — Un savant 
qui apprendrait, ce serait absurde. 

Un savant qui dirait : « Je ne sais pas, » serait aussi 
honteux, aussi déshonoré à ses propres yeux, que 
le serait aux siens un soldat qui dirait : J’ai peur. 

On a prêté dans le temps cette anecdote au feu 
roi Charles X et à je ne sais plus quel grand seigneur 
qui s’était fait recevoir de l’Académie des sciences, 
— comme M. Pasquier s’est fait recevoir de l’Aca- 
démie française, — pour la discrétion avec laquelle 
il avait traité les Muses. — Les chastes sœurs n’a- 
vaient certes pas eu à rougir de ses audaces. 

Le roi Charles X et le seigneur en question sui- 
vaient à pied une procession dans les rues de Paris. 
Le roi fut frappé à plusieurs reprises d’une plaque 
noire sur laquelle étaient inscrites ces deux lettres : 
A. M. (assurances mutuelles contre l’incendie), ap- 
posée sur les maisons. Le roi dit : « Mon cher duc, 
vous ne sauriez croire avec quel plaisir je vois que 
les Parisiens valent mieux que leur réputation ; on 
les dit très-légers sous le rapport religieux. — Et 
cependant sur une foule de maisons je vois des 
lettres A. M., qui, sans aucun doute, veulent dire : 
Ave Maria. » 

Si le duc n’eût pas embrassé récemment la profes- 
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sion de savant, il se serait incliné, n’aurait pas ré- 
pondu, et aurait laissé au roi une illusion qui lui 
faisait plaisir, et qui du reste ne bravait en rien les 
lois du royaume ni celles de l’orthographe. 

Mais le duc était savant ; il répondit : « Hélas! sire, 
je suis obligé de vous ôter une croyance qui me 
comblerait de joie comme Votre Majesté, mais les 
Parisiens méritent leur réputation : non-seulement 
A. M. ne veut pas dire Ave Maria, mais encore les 
plaques qui portent ces deux lettres servent à dési- 
gner des repaires où l’on donne au peuple une édu- 
cation qui perdra la royauté et la religion : A. M. veut 
dire Anseignement mutuel. » 

C’est souvent aussi la faute du public, qui est 
sans contredit un si habile et un si commode com- 
père qu’il pousse à le tromper des gens qui n’y son- 
geaient quelquefois pas le moins du monde. 

Le public entre chez un pharmacien et lui de- 
mande... supposons de l’amidon pulvérisé. — Si le 
pharmacien lui dit : « Je vais vous le pulvériser... 
attendez un moment, » le public dit : « Voilà un 
pharmacien mal assorti, » et il va ailleurs.— Il peut 
arriver que le pharmacien qui y a été pris donne 
une autre fois au public n’importe quoi qui soit blanc 
et en poudre. De même si le public dit à un savant : 
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«« Savant, explique-nous ceci, » que le savant ré- 
ponde : « Je vais l etudier, » il court grand risque 
que le public aille ailleurs en disant : « Un joli sa- 
vant qui va étudier! » 

Voilà ce que c’est que de n’avoir pas un nom mo- 
deste comme les philosophes, un nom qui voudrait 
dire : ami de la science. — Arrivons-en à M. Babi- 
net, de l’Institut. 


M. Babinetest un savant dont même les ignorants 
comme moi connaissent des travaux estimables. On 
a dit à M. Babinet : 

« Monsieur Babinet, expliquez- nous les tables 
tournantes. » 

M. Babinet n’a pas osé dire : — Je n'y comprends 
rien, — et M. Babinet vient d’expliquer les tables 
tournantes. Entre nous, il valait autant dire : — Je 
n’y comprends rien — que de le prouver. — M. Ba- 
binet a choisi le dernier parti ; il a probablement 
ses raisons. 

Voici le résumé de l’explication de M. Babinet : 

M. Babinet a vu des tables tourner, et il admet 
que plusieurs personnes imposant leurs mains sur 
une table, la table au bout d’un certain temps se met 
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à tourner avec une telle rapidité, que ce mouvement 
est capable de vaincre de puissants obstacles, et 
même de briser ses pieds si on l’arrête violemment 

Je ne crois altérer en rien l’aveu de M. Babinet. 

— Eh bien! ditM. Babinet, c’est tout simple : 

La volonté agit au moyen des nerfs sur les mus- 
cles et produit des petits mouvements insensibles ; 
— or, c’est au moment où un mouvement se déter- 
mine qu’il a le plus d’énergie et de vitesse. 

Je ne crois pas changer non plus ici le raisonne- 
ment de M. Babinet. 

Il ajoute des exemples : 

Un homme a donné à telle époque un coup de 
poing sur la tempe à un autre homme, et il l’a tué 
net; — cependant le poing, au moment du coup, 
n’était séparé de la tête que par un espace égal à sa 
propre épaisseur. — Le coup de poing le plus dan- 
gereux est un coup de poing à bras raccourci. 

Je me permettrai d’adresser à M. Babinet quelques 
modestes observations : si le coup de poing sur la 
tempe a tué l’homme, ce n’était pas parce que le 
poing était près de la tempe au départ, — c’était 
quoiqu’il en fût près,— et le coup que je me rappelle 
très-bien fut précisément à cause de cela jugé très- 
extraordinaire. 
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Un coup de poing à bras raccourci n’est si puis- 
sant qu’à condition que le bras se d&endra jusqu’au 
point où les os et les muscles s’arc-boutant se prê- 
teront mutuellement le plus d’appui. 

Le coup ne sera pas d’autant plus fort que le bras 
aura été moins détendu. Si M. Babinet croit cela, 
M. Babinet se trompe; — je ne crains pas d’affirmer 
que tous les boxeurs seront de mon avis. 

Il n’est pas exact non plus de dire que c’est du 
moment où un mouvement se détermine qu’il a tou- 
jours le plus d’énergie et de vitesse. 

De vitesse, oui, si vous entendez par là qu’on a 
plus vile mesuré un petit espace qu’un grand. — 
Mais quand deux lutteurs s’empoignent et s’enfon- 
cent les doigts dans les muscles , la pression va en 
augmentant d’intensité pendant un certain temps* 
et ce n’est pas du tout au moment delà prise qu’elle 
a le plus d’énergie. - , 

M. Alcide Babinet prend une autre comparaison 
dans l’exercice de l’épée et il dit : Les petits mou- 
vements sont les plus redoutables. 

On n’entend pas, monsieur Babinet, par petits 
mouvements des mouvements faibles, car la vitesse 
qui est la meilleure des bottes secrètes, ne peut s’ac- 
quérir sans beaucoup de force. Nous ne nous entent 
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dons pas sur les petits mouvements , monsieur Ba- 
binet. Voulez-vous parler de l’attaque ? Il est évident 
que, si au lieu de passer tout contre l’épée de votre 
adversaire , la vôtre décrit une sorte de cercle , elle 
aura besoin de beaucoup plus de temps pour l’at- 
teindre et lui en donnera beaucoup plus pour parer. 
Voulez-vous parler de la défense ? On vous recom- 
mande dans certains cas de parer au moj'en d’un 
cercle étroit. — En effet, il s’agit de rencontrer et 
de ramasser une épée dont vous ne savez pas la 
marche, mais qui doit nécessairement passer dans 
le cercle. Or, pour le mieux possible, pour que votre 
épée fût certaine de rencontrer l’autre, il faudrait 
qu’elle formât ce cercle qu’elle ne peut que décrire, 
c’est-à-dire qu’elle se trouvât à la fois sur tous les 
points de ce cercle. — Si vous faites le cercle trop 
large, pendant que vous décrirez la partie supérieure 
du cercle, l'épée de l’adversaire peut parfaitement 
passer en bas. — Il s’agit de décrire un cercle pen- 
dant le temps que l’autre épée peut mettre à porter 
un coup droit. — Il est évident que plus votre cercle 
sera étroit, plus vous aurez de chance de le parcourir 
dans le moins de temps possible. Parlez-vous d'autres 
cas,— d’un battementd’épée, d’un dégagement, etc.? 
— On ne vous dit jamais de donner de petits coups, 
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mais de les donner avec tenue, de façon que votre 
épée ne soit pas entraînée hors de la ligne où elle 
doit vous protéger. 

Tout cela ne rentre pas du tout dans la théorie de 
M. Babinet. — Si l’adversaire s’engageait à ne pas 
tromper le mouvement, on dérangerait bien mieux 
son épée en frappant fort. — Je n’ai pas fait l’injus- 
Mce de prêter à M. Babinet l’opinion qu’il s’agirait de 
ia pointe, et que c’est en ce sens qu’il se figure que 
ies petits coups sont les plus dangereux. 

M. Babinet, qui est décidé à prendre ses argu- 
ments dans le sport, prétend qu’on court d’autant 
plus fort qu’on fait les pas plus courts. 

Ici M. Babinet se trompe ; — je suis cependant de 
son avis sur les deux figures d’Hippomène et d’Ata- 
lante ; les deux coureurs allongent un peu trop le 
pas ; mais ce n’est pas une raison pour croire qu’on 
ne saurait faire les pas üop courts comme le pense 
M. Babinet. La question est de combiner son équi- 
libre de façon à disposer du plus de force possible. 
Si vous faites les pas trop longs , vous n’êtes plus 
d’aplomb, mais si vous les faites tellement courts 
qu’ils ne mesurent que la moitié de ceux de votre 
adversaire, il est plus que douteux que vous puis- 


Digitized by Google 


MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 219 

siez en faire deux et un peu davantage pendant qu’il 
en fera un. 

M. Babinet se trompe dans tous ses exemples, 
par le sens absolu qu’il veut leur donner. Selon lui, 
la première moitié d’un coup de poing serait plus 
forte, non-seulement que la seconde, ce qui pourrait 
être vrai dans certains cas, mais même que la se- 
conde, plus la première, ce qui est absurde. 

Selon lui, plus un mouvement est faible, plus il a 
d’action, ce qui n’est pas plus raisonnable. 

Mais M. Babinet se trompe encore dans l’applica- 
tion qu'il fait de ces exemples. 

En effet, M. Babinet veut-il dire que ceux qui font 
tourner les tables trichent? — Il n’y avait pas be- 
soin alors de développer sa théorie des petits mou- 
vements. 

Non, M. Babinet veut parler de la pression que 
peuvent exercer des mouvements involontaires et 
insensibles pour ceux qui les font. 

Eh bien, les petits mouvements de l’épée sont 
parfaitement volontaires et parfaitement raisonnés. 
Le coup de poing qui tua un homme était très-vo- 
lontaire, très-parfaitement appliqué où il devait 
l’être pour tuer. 

L’illustre jument Éclipse dont parle M. Babinet, 
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qui parcourait seize cent dix mètres par minti«e, en 
sc mettant la tête entre les jambes, et en mesurant 
la succession des sauts qui forment le galop, n’a- 
gissait pas non plus sans le faire exprès : elle cher- 
chait et trouvait la meilleure répartition de sa pe- 
santeur et de ses forces. 

Ce ne sont pas là des mouvements involontaires 
ni qui puissent échapper à l’œil des spectateurs. — 
Qu’il y ait illusion ou fourberie, ce sont des mouve- 
ments combinés pour produirele plus d’effet possible. 

Or, M. Babinet prétend-il que lui-même, avec les 
superbes biceps dont je dois le supposer pourvu, 
fera mouvoir aussi facilement une table pesante 
avec le mouvement insensible et invisible de ses 
muscles, que si, mettant son habit bas, empoignant 
la table des deux mains, se penchant jusqu’à un 
certain angle, il employait visiblement toutes ses 
forces à la faire tourner? 

Peut-être encore M. Babinet est-il une exception, 
dans le genre de ce personnage d’un conte de fée, 
qui courait si rapidement que lorsqu’il voulait at- 
traper un lièvre, il se liait les jambes, de peur de 
le dépasser à la course. 

Si M. Babinet est un homme tellement vigoureux 
que ses mouvements complets brisent les tables et 
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les réduisent en sciure de bois, il fait bien de 
n’employer qu’une partie de sa force , mais une 
exception ne prouve rien et n’infirme pas une règle. 

Le commun des martyrs, moi, par exemple, je 
maintiens qu’en employant toute ma force, sans 
subterfuge, visiblement, j’aurais peine à faire tour- 
ner aussi rapidement qu’elle tournait la table que 
j’ai vue tourner chez Gudin, sous la pression de 
huit petits doigts; 

Que je ne le ferais pas du tout d’une seule main, 
et que je l’ébranlerais à peine si je devais ne faire 
que des mouvements invisibles pour les spectateurs. 

M. Babinet oublie deux points dans ce qu’il ap- 
pelle son explication. 

Le premier est celui-ci : 

Pour que le mouvement de la table résultât d’un 
commencement de mouvement formé d’accord par 
les personnes qui entourent la table, il faudrait 
qu’on eût décidé d’avance dans quel sens cette table 
tournerait. Eh bien, c’est ce qui n’a presque jamais 
lieu. Le plus souvent, au contraire, la table paraît 
hésiter et osciller en divers sens avant de se décider. 

Le second point est celui-ci : 

Si des rudiments de mouvements suffisaient, il 
arriverait qu’un homme seul finirait, en y mettant 
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un peu plus de temps, par faire tourner une table. . 

Je ne crois pas que cela ait réussi une seule fois. 

Il est donc clair pour moi que la science ne sait pas. 

Je ne crois pas à la sorcellerie ni à l’influence du 
démon. 

Je ne crois pas à l’adresse ni à la fourberie, du 
moins dans la seule expérience à laquelle j’aie 
assisté. 

Je ne sais pas. 

C’était bien plus commode à dire pour M. Babi- 
net, qui au fond est un vrai savant et qui sait réel- 
lement tant de choses, que pour moi qui suis relati- 
vement à lui un ignorant. 

II y a une raison, mais je ne la sais pas, et M. Ba- 
binetne la sait pas non plus. 


Je vous ai parlé un peu longuement dés tables 
tournantes : c’est qu’elles font tourner plus de têtes 
qu’on ne le croit, surtout depuis que certains évêques 
ont reconnu ce prodige, et l’ayant attribué au diable, 
ont fait de la chose une sorte de secte qui a ses 
fidèles et ses cagots, comme je l’avais prédit. 
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Bon ! voilà maintenant qu’on me crie : « Non-seu- 
lement vous croyez aux tables tournantes et à leurs 
prédictions, mais encore vous devenez l’apôtre de 
cette nouvelle religion. » 

Apôtre ! ma foi non ! — Je n’ai essayé d’être l’a- 
pôtre que du bon sens et de la vérité, et je sais ce 
que cela me coûte. 

A propos des tables, je n’ai dit que deux choses : 
— que j’ai vu tourner une table, — et M. Babinet 
(de l’Institut) aussi a vu tourner une table, et une 
table, de son aveu, qui tournait à se rompre les 
pieds; et monseigneur l’évêque d’Orléans aussi en 
a vu tourner, puisqu’il défend par son mandement 

13 * 
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de continuer ces expériences, qu'il attribue au dé- 
mon ; — et plusieurs autres évêques aussi en ont vu 
tourner, qui ont suivi les traces de monseigneur 
l’évêque d’Orléans. 

J’ai établi aussi que M. Babinet (de l’Institut) et 
moi nous n’y comprenions absolument rien, — et 
que les mandements des évêques seraient loin de 
décourager et de diminuer les adeptes des tables. 

Il faut pourtant avoir une opinion. Au milieu de 
tant de gens qui en ont plusieurs, ça paraît déjà 
assez pauvre et mesquin de n’en avoir qu’une. On 
a l’air d’un homme en pantalon de coutil et en veste 
de toile, l’hiver, parmi des gens vêtus de bons ha- 
bits ouatés et de bons pardessus fourrés, qui ont 
des habits de rechange pour chaque saison. Mais 
encore cette pauvre petite opinion isolée, grelottante, 
faut-il l’avoir. 

Eh bien, j’ai voulu m’en faire une. J’ai d’abord 
usé de mon procédé ordinaire; j’ai regardé de mes 
deux yeux, mais je n’ai pas compris. Alors, en 
homme modeste, je me suis adressé à la science, et 
à quelle science I Je n’ai pas questionné de ces sa- 
vants contestés, de ces savants marrons qui ne sa- 
vent que dans la coulisse. Non, je suis allé tout 
droit à la science reoonnue, à la science patentée, 
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à la science brevetée, s. g. d. g. — J’ai demandé la 
vérité à M. Babinet (de l’Institut). Eh bien, M. Ba- 
binet m’a répondu, à moi comme à tous les lecteurs 
d’une Revue littéraire : — Rien n’est plus simple, je 
m’en vas vous dire ça. « Ça se fait par des mouve- 
ments involontaires et insensibles, aidés quelquefois 
par la musique qui leur donne de l'ensemble, comme 
font les matelots qui chantent en ramant » — « Ah ! 
monsieur Babinet, ai-je dit : sur l’affaire des mate- 
lots et des avirons, j’en sais plus long que vous : j’ai 
fait ce métier-là pendant quinze ans de ma vie sur 
les côtes de l’Océan. Ah ! vous appelez cela de petits 
mouvements involontaires et insensibles ! Revenez 
donc à la côte par une mer houleuse et une marée 
contraire, avec des mouvements insensibles et invo- 
lontaires! Allons, monsieur Babinet, parlons fran- 
chement, vous n’en savez pas plus que moi. » 

Et je m’en retournai sans opinion, du moins sur 
les tables tournantes, et sur les savants, sans opi- 
nion nouvelle, car il y avait longtemps que j’avais 
écrit : « Les savants sont des hommes qui s’embour- 
bent un peu plus loin que les autres, mais ils s’em- 
bourbent davantage . w 

C’était déjà hardi d’avoir consulté la science avant 
d’avoir consulté la foi. Je n’ai pas voulu accroître 


Digitized by Google 



228 


MENDS PROPOS. 


ma faute en ne m’adressant pas du tout à celle-ci. 

Ma foi! me dis-je, je n'y comprends rien. M. Ba- 
binet (de l'Institut) vient de prouver par un long 
mémoire qu’il n’y comprend rien non plus. C’est le 
moment de croire, credo quia absurdum. Va donc 
pour le diable ! 

Il y avait longtemps que le diable n’avait paru, du 
moins visiblement, dans les affaires de notre monde, 
mais c’est une restauration. D’ailleurs, vous savez 
la nouvelle théorie du vaccin ; on se fait revacciner 
tous les quinze ans : le monde se fait vieux, il a be- 
soin d’être vacciné de nouveau contre l’enfer, et je 
pensai : Il est évident que les tables tournent, e pur 
si muove, comme disait Galilée. La science (M. Ba- 
binet, de l’Institut) le reconnaît, les évêques le re- 
connaissent. 

A moins que nous ne soyons ivres et dans cette 
situation décrite par une chanson que l’on apprend 
aux perroquets : 

Quand je bois du vin clairet, 

Tout tourne, tout tourne ; 

Quand je bois du vin clairet, 

Tout tourne au cabaret. 


théorie qui vaut peut-être la peine d’être examinée 
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et que je livre à M. Babinet comme il m’a livré la 
sienne. 

En effet, il y a un peu d’ivresse et d’orgie dans 
les mœurs contemporaines; — notre époque a l’air 
d’être au cabaret, — et que ne voit-on pas tourner ! 

Cependant, je penchais à me ranger à l’avis des 
évêques. 

Et j’eus une vision. 

Le vulgaire appellerait ça un rêve, parce que c’é- 
tait la nuit, parce que j’étais dans mon lit, — parce 
que j’avais lu quelques pages de... je ne veux pas 
dire qui, avant de souffler ma bougie; — mais lais- 
sons parler le vulgaire, et disons avec J. Janin : — 
Odi profanum vulgus et arceo. 

Je me trouvais dans un appartement richement 
meublé, — pas chez moi ; — j’étais couché, mais in- 
visible, même pour moi ; — je ne me voyais pas. 

Après un assez long silence j’entendis parler, 
sans voir personne : c’étaient de petites voix sèches, 
un peu glapissantes, de petites voix de bois, — 
comme un piano sous les doigts d’un pianiste trop 
célèbre. 

Je m’aperçus bientôt que ces petites voix glapis- 
santes sortaient des meubles, — comme il en sortait 
autrefois des chênes de la forêt de Dodone. 
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On a méconnu et mal jugé les dryades et les ha- 
madryades.ces divinités qui résidaient dans les ar- 
bres. — On a cru que, lorsque l’arbre était malheu- 
reux, arraché, coupé, équarri, livré à la scie, au 
rabot, elles l’abandonnaient comme on abandonne 
un ami malheureux, exilé, vaincu, — Non pas! Ces 
divinités, — ou démons, — sont plus fidèles : elles 
suivent leurs arbres dans toutes leurs fortunes, et 
se font au besoin brûler comme les veuves du Ma- 
labar avec ceux qui, ayant le sort d’être taillés en 
bûches et en rondins, sont destinés au foyer. 

Voici ce que disaient deux voix qui chantaient : 


PREMIERE VOIX. 

Moi, je suis le démon du ijtupido acajou. 

DEUXIÈME VOIX. 

Moi le diable du palissandre... 

CK SEMBLE. 

C’est nous qui corrompons et qui poussons à bout 
Mainte jeune beauté, qui, subitement tendre. 

Trouve aimable et joli le plus vieux sapajou, 

Cassé, cliauve, hideux, — et ne peut s’en défendre. 
Quand chez elle un beau jour il nous a fait descendre. 
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Tel le cheval de Troie (il n’était qu’en sapin, 

Abiete costas % excusez le latin), 

Sitôt qu’il fut entré dans les murs de la ville 
Rendit au vieux Priam la défense inutile. 

— Notre comparaison peut clocher un peu ; — car 
Lorsqu’il'nous fait entrer chez une pauvre fille. 

Il n’est pas démontré que ce soit par lin art 
Que la sage Minerve ait appris au vieillard. 


Vous croyea peut-être que je fus très-étonné. — 
Eh bien ! non, il y a déjà quelque temps que je ne 
m’étonne plus. — D’ailleurs je me doutais un peu 
de ce que m’apprenaient les voix. Je compris seule- 
ment que j’étais au sabbat des diables de bois, et je 
murmurai ces deux vers fatidiques et chevillés en 
bois, qui valent bien ceux de plusieurs académi- 
ciens, — que la postérité conservera en spirale au- 
tour des mirlitons : 

Si Vous ôtes du bois dont cm fkit lés esprits, 

Tourne*, tables, tournez — à nos regards surpris. 


Et trois tables se mirent à tourner en chantant : 

1 Instar mentis equum, divt'nâ Paliadis arte, 

Mdificam, soctâque vttexutü abiete costas.. 

Par l’art de la divine Minerve, ils bâtirent un cheval grand 
comme une montagne, et coupèrent ses flancs dans le tronc des 

sapins. {Enéide, liv. H.) 
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PREMIÈRE TABLE. 

Moi, je suis le démon de la table où l’on mange ; 

Le treizième est à moi des convives assis. 

— Aux autres, par bonté, j’accorde un court sursis. 


DEOXIÈMB TABLE. 

Moi, je suis le démon de celle où l’on écrit. 


De cette table où l’on se venge 
Bravement de ceux qu’on trahit. 


TROISIÈME TABLE. 

Moi qui porte à mon centre une petite roue, 

Moi qui suis vêtu de drap vert, 

Je suis, moi, le démon de la table où l’on joue, 

Où bien plus que l’argent souvent l’honneur se perd. 


Et les trois tables se mirent à tourner, à valser, à 
polker, à rédower, à mazurker avec une efferves- 
cence que ne soupçonne pas peut-être M. Babinet 
lui-même, lui qui a vu cependant des tables qui 
cassaient leurs pieds quand on voulait les arrêter, 
comme le lézard casse sa queue quand on veut le 
prendre. 

Puis, les trois tables s’arrêtèrent de lassitude. 
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Mais de tous les autres meubles sortirent des voix 
diverses. 


Je suis le diable, moi, que recèle le lit... 

Je.... 

Diable, taisez-vous, une prude vous lit. 

Moi de l’armoire à glace, ambition secrète 
Qui fait perdre l’esprit à plus d’une grisette, 

Et conduit sa vertu, jeune encore, au tombeau. 

Moi, je suis le démon qu’enferme la toilette 
Où plus d’une beauté ne rougit qu’au pinceau, 

Et veut, chaque matin peinte par elle-même, 

Sous le rouge et le blanc qu’on la trouve et qu’on l’aime. 

+ 

Moi je suis le démon qui préside au sopba. 

Je n’en dirai pas plus, pour ne pas être fat. 

Je suis jeune et petit, mais « aux âmes bien nées 
La vertu n’attend pas le nombre des années » 

Pour décamper. Eh bien! le tabouret, c’est moi, 

Sur lequel on allonge un petit pied étroit. 

Moi, je suis la commode, arsenal où l’on serre 
Les robes, les rubans, — tous les engins de guerre. 


Puis il se fit un grand silence. — Au bout de quel- 
que temps il fut rompu par une voix étouffée : c’était 
celle du manche à balai placé derrière la porte. — 
Voici ce qu’il disait : 
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Autre’ cheval de bois, moi’ je suis le balai 
Sur lequel au sabbat mainte sorcière allait. 

Je suis des parvenus l’ordinaire monture ; 

C’est moi qui toujours porte, en haut, parmi les forts, 
Ceux que pour vivre en bas avait faits la nature. 

Mais un jour vient qu’il faut payer la carte. Alors, 

Je m’empare à bon droit du très-peu qu’ils ont d’âme, 

Je les porte en riant à l’éternelle flamme. 

Et mes frères et moi, — car il faut en finir, 

Nous servons de fagots pour les faire rétir. 

Ainsi parla le manche à balai. 

Alors la chambre ou j’étais s’écroula et je me 
trouvai dans la campagne. 

Et je vis une foule de noirs esprits, sautiller dans 
les champs comme de sinistres corneilles. 

C’était ce que nous appelons, M. Babinet et moi, 
les maladies des végétaux. 

Et ces noirs esprits parlaient comme ceux des 
tables. 


la pïrale de LA vigne, d’un ton hypocrite. 

Moi, je suis la pyrale, une blanche phalène ; 

Les savants ont voulu me faire de la peine; 

Ils m’ont attribué grand nombre de méfaits, 

De crimes odieux à l’encontre des ceps. 

Ces messieurs les savants ont vraiment l’humeur âcre. 
* 

L’oiDIDH TUCKRERn. 

Frileux comme Méry, par crainte des coups d’air, 

Je m’affuble en tout temps, frais débarqué d’enfer. 
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D’un carrick à collets, comme un cocher de fiacre ; 

Je porte à larges bords un vrai chapeau de quakre; 

Et, grâce à ce chapeau, je me suis vu tout net 
Pris pour un champignon par monsieur Babinet. 

Moi, si gaillard ! Satan sait les femelles âmes 
Que j’ai mises à mal et que mangent ses llammea 1 
Je fus par les savants, messieurs du Muséum, 

Injustement classé parmi les cryptogames 1 * 

Et reçus malgré moi le nom d’oïdium. 

la pyrale et l'oïdium tückerii, ensemble et riant. 

Ces bons savants voudraient nous renvoyer au gouffre ; 

Ils espèrent nous vaincre, — et par quoi ? — par le soufre. 

— Ici haut, pour un temps, exilé de l’enfer. 

Le soufre sent pour nous comme pour vous les roses. 

— Il n’est que les savants pour trouver de ces choses ! 

— Sans soufre, on nous verrait quelque jour étouffer. 

Par le soufre espérer nous réduire à la gène ! 

Nous trouvons écœurant votre fade oxygène. 

Nous chasser par le soufre ! — Eh ! le soufre est notre air 1 

En dépit des savants, nous détruirons vos treilles. 

Et nous vous reprendrons, et les lointains espoirs. 

Et la joie et l’oubli qu’on mettait en bouteilles, 

Et que l’on retrouvait quand venaient les longs soirs, 

Et les chagrins pères des tristes veilles. 

UN AUTRE ESPRIT. 

J’ai l’ordre de détruire, avec mes poisons noirs. 

Ces petits pains tout faits nommés pommes de terre. 


1 Cryptogames veut dire, pour les botanistes, hymen caché.. On 
applique ce nom aux végétaux dont on ne connaît pas les moyens 
de reproduction, les champignons, les truffes, etc. 
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UN AUTRE. 

Moi, c’est aux haricots que j’intente la guerre. 

UN AUTRE. 

Pour moi, suivant des bœufs le pas tardif et lent, 

Dans les sillons creusés je vole et le froment 
Et le pain et l’espoir de la prochaine année. 

UN AUTRE. 

La carotte à détruire à moi me fut donnée. 

UN AUTRE. 

Et moi, je mets la betterave à mort. 

tous ensemble, en choeur, sur un air de Weber. 

On vous reprendra tout — hommes, excepté l’or 
Pour lequel fut par vous la terre abandonnée. 

Hommes, de vos malheurs stupides artisans, 

Qui méprisez le sol, la sainte agriculture, 

Et du beau nom de paysans, 

Dans vos villes de boue, avez fait une injure, 

Ne fouillez plus le sol que pour chercher de l’or ! 

Et, dans cent ans, réduits aux misères extrêmes. 

Vous n’aurez plus à manger que vous-mêmes. 

Sauvages, Mohicans, peut-être pis encor, 

Vous donnerez un but à vos guerres si bêtes s 
Celui de conquérir vos propres côtelettes. 

Alors je m’éveillai en sursaut, et je restai, quoique 
éveillé, effrayé et très-préoccupé. 

Il est très-vrai que l’hommé graduellement s’é- 
loigne de la nature ; qu’un agriculteur qui a trois 
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fils garde avec lui le moins intelligent, et jette les 
deux autres sur les chemins encombrés, et le plus 
souvent sans issue, de deux ou trois professions 
dites libérales. 

Et qu’est-ce donc, grand Dieu! que l’agriculture? 
Est-il une profession plus noble que celle qui vous 
met en relations directes et perpétuelles avec la 
nature? 

En est-il une plus libre et plus belle que celle qui 
ne vous fait dépendre que du ciel et de Dieu? 

Oui, la Providence pourrait s’irriter à la fin de 
notre folie, et nous livrer, en détournant les yeux, 
à nos erreurs, à notre avarice, à nos passions, c’est- 
à-dire à tous les diables de l’enfer; — elle pourrait 
nous reprendre ces bienfaits que nous dédaignons, 
— et, peuple Midas que nous sommes, nous con- 
damner au sort du Midas de la fable. 


Il y a des gens qui vont prendre tout ce que je 
viens de dire pour une plaisanterie, un jeu d’esprit, 
un paradoxe, un acrostiche, un rébus; tant mieux; 
ceux-là, douaniers de l'erreur, n’empêcheront pas 4 
de passer la vérité, qu’ils ne reconnaîtront pas, etelle 
arrivera à ceux qui l’aiment et qui la comprennent. 
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Peut-être aussi faut-il un peu excuser les habi- 
tants des villes, qui ne connaissent la terre qu’à 
l’état de boue, et croient que la terre, c’est le ma- 
cadam des boulevards. 


Dans l’eptraînement de la discussion, on fait par- 
fois d’étranges omissions. Je lis dans un journal 
une longue dissertation sur des changements à ap- 
porter à l’orthographe, et l’auteur de cette disser- 
tation, pour montrer que cette révolution est facile, 
citel’exemple du roi Chilpéric, qui voulut introduire 
quelques signes nouveaux dans l’alphabet franc, et 
il termine en disant : « Cette réforme eut un plein 
succès. » 

Cet écrivain, dont j’ignore le nom, oublie un dé- 
tail : c’est que ledit Chilpéric condamna tous ceux 
qui ne se conformeraient pas à son édit à être es- 
sorillés, c’est-à-dire à avoir les oreilles coupées, et 
que deux maîtres d’école qui avaient opposé quel- 
ques raisons eurent en réalité les oreilles coupées. 
— jCbilpéric fit en cela ce que nous faisons tous: 
nous déclarons trop longues les oreilles qui neveu- 
lent pas nous entendre. 
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Il y a quelques jours, on envoya à Jules Janin un 
journal dans lequel était un article peu bienveillant 
pour lui. — II avait du monde; néanmoins il par- 
courut la feuille — et la replaça sur sa table. 

— Qu’est-ce que ce journal? lui demande-t-on. 

— Un journal où on m’éreinte. 

— Que dit-on de vous? 

— Bah! ils disent que je n'ai pas d’esprit... des 
bêtises ! 

J. Janin, qui est décidé à entrer à l’Académie, 
fait depuis quelques années des feuilletons latins 

14 
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pour se montrer aussi fort en thème que Saint-Marc 
Girardin. M. Saint-Marc Girardin est-il bien le foTt 
en thème de l’endroit ? Après tout, qui peut se flat- 
ter de connaître tous les académiciens? — Faites 
une expérience pour vous amuser et vous édifier en 
même temps. 

Que quelques personnes réunies cherchent qua- 
rante noms littéraires, quarante noms d’hommes de 
talent, — il y en aura au moins la moitié qui ne 
seront pas de l’Académie. — Ensuite réunissez-vous 
quatre, six, dix, quinze — et essayez de trouver les 
quarante noms des académiciens. — Le plus que 
j’ai vu en trouver en une heure, ç’a été vingt-quatre ; 
je me trompe, on en a trouvé vingt- sept un jour 
qu’il y avait un académicien parmi les chercheurs. 

Donc Janin est en quête de tous les escaliers par- 
ticuliers qui peuvent le conduire au fauteuil. — 
Dans son dernier feuilleton, il a imaginé de se dire 
vieux, fatigué, blasé, décrépit, à bout de style; — 
il essaye de montrer sa plume harassée, émoussée, 
usée, ne pouvant plus être taillée : c’est l’histoire 
de Sixte-Quint voulant être pape. — Le jour où il 
est élu, le vieillard se redresse et jette ses béquilles. 
— - Cet exemple a profité à M. Alfred de Musset ; — 
il s’est mis pendant plusieurs années à ne rien faire, 
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il s'est laissé passer pour un fumeur d’opium, pour 
un mangeur de hatchich, — il a fait répandre le 
bruit que son talent s’était fané, — que ce bel arbre 
en fleurs n’aurait pas de fruits. — La chose bien 
établie, l’Académie lui a ouvert les bras d’un de ses 
fauteuils.' 

Je m’attendais, pour ma part, et je n’étais pas 
le seul, à une péripétie comme celle de Sixte-Quint 
jetant ses béquilles, de Brutus abandonnant son 
rôle et levant le masque, de Thésée qui, entré vi- 
vant dans l’enfer, passa sans payer dans la barque 
de Caron, enchaîna et musela triplement Cerbère 
comme un vulgaire caniche; en un mot, je m’atten- 
dais à voir M. de Musset leur dire : « Enfin j’y suis ! 
Maintenant que vous avez laissé entrer ici un vivant, 
mes pauvres ombres, il faut se démener, il faut vivre, 
dussiez-vous en mourir ! >» Mais non , M. de Musset 
a demandé pardon de son talent, et il a promis de 
ne plus recommencer. M. de Musset ne veut pas 
tromper l’Académie, ou du moins il veut mettre un 
intervalle convenable. 

J. Janin essaye de jouer le même rôle, mais que 
les quarante ne s’y fient pas. Janin n’est ni vieux 
ni usé. Janin est un perfide qui leur jettera son 
bonnet de coton à la tête et qui leur rira au nez 


Digitized by Google 



MENUS PROPOS. 


d’un bon gros rire à faire trembler les vitres de 
l’Académie. Ils sont avertis maintenant : libre à eux 
de n’en pas tenir compte. 


On s’occupe avec raison de poursuivre les mar- 
chands de chicorée falsifiée, c’est-à-dire de terreau 
et de noir animal vendus sous le nom de chicorée. 
— La chicorée n’est elle-même qu’un faux café. — 
La société fait des concessions ; — nous voulons 
bien, dit la société, qu’on nous fasse avaler, sous 
prétexte de café, quelque chose qui n'a de rapport 
ave le café que d’être noir comme lui; — mais ne 
nous gâtez pas notre faux café. 

Cette pente est glissante : il est rare que les con- 
cessions ne se suivent pas comme des chapelets ou 
comme des vers alexandrins ; — la chicorée intri- 
guera, la chicorée demandera qu’on lui permette de 
s’adjoindre un peu de noir animal, — ainsi qu’il est 
d’un usage très-général aujourd’hui ; et elle raisonne 
ainsi : 

— « Pourquoi m’avez-vous acceptée? Je n’ai ni 
le goût ni le parfum du café, je ne vais pas au cer- 
veau chercher l’esprit pour le griser un peu, — je 
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n’ai absolument de rapport avec le café que la cou- 
leur, — je suis brune comme lui. » 

Comme Janin s’écrierait à ma place* 


Nimium ne crede colori! 


« Eh bien ! puisque vous avez accepté de ne plus 
exiger que la couleur du café, continuera la chico- 
rée; — puisque vous m’avez acceptée, moi, pour 
cette seule raison, — pourquoi refuseriez-vous le 
noir animal, qui est bien plus noir que moi, bien 
plus noir que le café? — Nous ne sommes que bruns, 
il est noir comme jaïet. » 

Buvez donc de l'infusion de boutons de guêtres, — 
sous peine, ô bourgeois, de passer pour des gens 
difficiles à vivre, tracassiers, quinteux, capricieux. 

D’ailleurs il est une autre considération : — jus- 
qu’ici l’industrie n’a employé les ossements de nos 
pères que pour en faire du cirage. — Eh bien, c’est 
une impiété; l’industrie, s’étant une fois.emparée 
de ces ossements, elle ne les lâchera plus ; il faudra 
qu’elle en fasse quelque chose, il faudra qu’elle 
vous les vende. — Eh bien, imitez la veuve de 
Mausole donnons dans notre sein un tombeau à 
nos pères ; buvons nos ancêtres. 

* 4 * 
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Et la société dira: — « Voyons, nous boirons du 
café qui sera une infusion d’herbe et de boutons de 
guêtres; nous voulons bien boire nos ancêtres, — 
parce que c’est noir, parce que c’est noir comme le 
café, plus noir que le café; — ce que nous perdons 
du côté du goût, du côté de l’arome, du côté de 
ragréable, nous le regagnons du côté de la couleur. 
C’est moins bon, mais c’est plus noir. Accepté. — 
Mais, par exemple, qu’on ne s’avise pas de falsifier 
ce nouveau café I — nous ne plaisanterions plus. » 
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Une jeune femme s’ennuyait; — dans cette situa- 
tion , il est facile de prendre pour de l'amour n’im- 
porte quoi qui vous occupe , ou même qui vous dé- 
range. Un homme se montrait assidu auprès d’elle, 
elle croyait qu’elle allait l’aimer. — Une amie sage 
essayait de la défendre, non contre l’amour, mais 
contre cet amant-là ; — elle n’était pas de l’avis de 
cet évêque qui, averti qu’il ne se présentait à l’ordi- 
nation que des sujets très-médiocres, dit : « Il vaut 
mieux labourer avec des ânes, que de laisser la terre 
en friche. » Gardez-vous, lui disait-elle, pourl’homme 
que vous aimerez ; ne vous préparez pas l’irrépara- 
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ble désespoir de n’avoir rien de plus à lui donner 
qua cet homme que vous n’aimez pas ! 

Malgré ces conseils, le candidat faisaitdes progrès. 
— Un jour de printemps, où l’on s'ennuyait plus 
que de coutume , et où l’on n’avait pas de surveil- 
lants, on accueillit le projet d’une partie de campa- 
gne. — la prudente amie devait en être, mais elle 
savait bien qu’elle ne pourrait conjurer le danger 
qui était imminent, elle épuisa toute son éloquence 
pour faire renoncera la partie de campagne, — elle 
ne gagna rien ; on avait promis. — Quand le vice a 
trouvé un nom honnête et a réussi à s’en affubler, 
il est bien hardi et bien fort ; on ne pensait plus 
qu’une chose, on avait promis, il fallait tenir sa 
parole.— Cependant, l’amie en danger finit par avoir 
un peu peur, et promit à son amie de ne pas Fempê- 
cher de faire manquer le projet L’amoureux était 
un homme économe ; — beaucoup le trouvaient 
avare. L’amie était du nombre des personnes qui 
avaient cette opinion ; — elle résolut de se faire aider 
de ce vice dont une femme.a dit: « Il y a eu d’il- 
lustres scélérats, il n’y a pas eu d’illustres avares. » 
Il s’agissait de faire voir l'avarice du galant dans tout 
son jour, et en même temps de le faire renoncer lüi- 
même à la promenade projetée. 
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— C’est donc après-demain , dit-elle , dans un 
moment où ils étaient tous les trois réunis, que vous 
nous menez passer la journée à votre campagne. — 
Vous avez besoin de moi, non pour y être, mais pour 
y aller.— J’ai bien envie de me faire valoir. D’abord, 
je ne suis pas sans inquiétudes sur un point, vous 
allez nous donner un exécrable diner. 

— A la campagne, vous savez... on n’a pas ce 
qu’on veut.. . 

— Et pourquoi cela ? 

— Ah dame !... D’ailleurs, qu’est-ce que cela? 

— Pour vous, peut-être... mais pour moi, c’est 
quelque chose; — d’ailleurs, Ernestine est gour- 
mande. 

— Ahl Emilie... que dis-tu? 

— Ose dire que tu n’aimes pas la purée d’ananas ? 

— Oui, j’aime assez la purée d'ananas... mais... 

à la campagne... 

Ernestine ne voulant pas continuer son rôle dans 
cette comédie, et entrevoyant celui qu’allait jouer 
l’amoureux, sortit précipitamment. 

Le galant, un peu plus à son aise, dit à Emilie : 

— Vous me voyez désolé, il n’y a guère chez moi 
que des pommes de l’année dernière et des poires 
sèches. 
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— Chez vous... oui... mais chez Chevet. 

— Ah !... chez Chevet... 

— Oui, moi, je suis simple, des fraises et des 
haricots verts... 

— C’est simple au mois de mai ou de juin... mais 
au mois d’avril. 

— N’importe, je ne crois pas avoir dîné quand je 
n’ai pas eu des fraises et des haricots verts; mais je 
tiens surtout à mes sorbets au marasquin au milieu 
du dîner. 

— Ah ! ah ! mesdames, vous ferez chez moi, je le 
crains, un bien mauvais dîner ; — car dans une 
chaumière, c’est le cœur qui vous recevra. — Il y 
aura, par exemple, du laitage excellent 

— Le lait nous fait mal ; — mais, tenez, j’ai pitié 
de la maladresse des hommes, — je vais vous dicter 
un petit dîner tout simple, trois plats et le dessert. 
— Prenez votre carnet. 

— Le voici. — Vous êtes mille fois trop bonne. 

— Un potage à la bisque d’écrevisses, — des 
cailles... 

— La chasse est fermée... et le gibier... 

— Il y a toujours du gibier... seulement on ne le 
vend que trop cher; des cailles, des haricots verts, 
—des sorbets, des fraises, — du vin de Champagne 
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..frappé; — nous n’en buvons guère, je crois même 
qu’Ernestine n'en boit pas, — elle préfère le tokai ; 
— mais ça égaie le dîner. — Est-ce tout?— ah ! un 
ananas... pour Ernestine... Vous avez écrit? 

— Oui, madame. 

— Vous avez deux jours devant vous, vous n’aurez 
pas de mérite; — il faut aussi avoir des musiciens 
qui joueront pendant le dîner, à cent cinquante pas 
de votre château. 

— Château ! vous le flattez, c’est une maison bien 

N. 

simple. " 

— Après ça... Ernestine adore les chaumières, — 
pourvu qu’il y ait de beaux tapis moelleux. — Et, 
tenez, je vais vous dire son rêve. — Dans une chau- 
* mière très- simple,— une chambre tendue de damas 
blanc, avec des agréments bleus; — un tapis turc... 
Je n’aurais pas la cruauté de vous dire tout cela, si 
vous n’aviez pas deux grands jours devant vous.— 
Comment nous mènerez-vous? 

— J’ai mon coupé.. 

— Nous étoufferons. 

— J’ai ma calèche... 

— C’est mieux.... est-ce cette calèche doublée de 
jaune? 

— De damas jaune... 


as 


25a MENUS PROPOS. 

— Eh bien ! Ernestine qui est blonde, — ça la 
mettra de belle humeur ! 

— Mais comment faire ? 

— Mais... il me semble que c'est tout simple, — 
la faire doubler de bleu. 

— Deux jours ! 

— Ça fait quatre en faisant passer les nuits aux 
ouvriers, et huit en les payant double. Donc à 
après-demain. 

Mais au jour indiqué, notre avare effrayé avait 
prétexté un voyage d’affaires. 
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Il y a beaucoup d’épelés et peu de lus. 


Pour celle-ci, je ne l’ai demandée que deux fois, 
et voici que le préfet du Pas-de-Calais y fait droit. 

Peut-être ce fonctionnaire qui prend la mesure 
que j’indiquais n’a-t-il pas lu les Bourdonnements, 
mais enfin l’idée était semée, elle a germé , elle 
lève, elle aura ses fruits. 

M. le préfet défend à tout propriétaire de com- 
mencer les travaux d’un puits ou d’une carrière sans 
avoir adressé préalablement « une demande en au- 
torisation » d'entreprendre lesdits travaux. 
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J’avais demandé un peu plus : je voulais qu’on 
mît ces travaux sous l’inspection et la surveillance 
d’un ingénieur ou d'un constructeur émérite. 

En revanche, il y a des améliorations ou des me- 
sures que je demande depuis vingt an sans que 
l’exécution en soit plus avancée que le premier jour. 

Je vous en ferai grâce aujourd’hui. 

Mais je n’y renonce pas. 

Je sais que beaucoup de graines que je sème ne 
lèveront pas, mais... 

Aussi, je jette les graines par poignées, en divers 
terrains, en diverses saisons ; il y en a toujours quel- 
qu’une qui finit par trouver un terrain fertile. 

D’ailleurs, il n’est pas nécessaire que ce soit moi 
qui respire le parfum des fleurs dont j’aurai semé 
les graines. 

Il m’est arrivé souvent, quand j’habitais la Nor- 
mandie, de jeter, dans un champ de blé devant le- 
quel je passais par hasard, une poignée de graines 
des plus beaux coquelicots; plus d’une fois, sur une 
haie d’églantiers, j’ai greffé des roses jaunes ou des 
roses capucines, de cette belle rose de Provins pa- 
nachée que l’on appelle la paysanne. 

Dans un été que j'ai passé à Châlons-sur-Marne, 
je me suis amusé à planter des Vergiss-mein-nicht 
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dans une petite île que le hasard m’a fait revoir de- 
puis, et où ils couvraient alors la terre. 

Dans certains ruisseaux que je traversais, j’ai 
planté du cresson de fontaine. 

Excepté cette île, je n’ai jamais cherché à revoir 
ni les champs où j'avais semé les coquelicots, ni les 
haies où j’avais greffé des roses, ni les ruisseaux où 
j’avais introduit le cresson. 

» 

Un jour que je me promenais dans les falaises de 
Sainte-Adresse avec un ami , je vis endormi sur 
l’herbe drue un homme dont les vêtements annon- 
çaient la plus profonde misère ; un vieux chapeau 
fauve et chauve était rabattu sur ses yeux ; son ha- 
bit avait* été noir et avait eu des boutons ; ses bas 
s’étaient percés à travers les trous de ses bottes ; sa 
barbe accusait une végétation de cinq à six jours. 

Mon ami et moi, émus d’un môme sentiment de 
compassion, nous nous arrêtâmes à contempler ce 
spécimen d’üne triste misère. 

Tout à coup, sans parler, je tirai de ma poche une 
pièce de cinq francs, et, la posant sur une main, je 
la montrai à mon compagnon. Il avait compris ; lui 
qui était riche, il mit deux pièces de cinq francs à 
côté de la mienne. Je les enveloppai bien serrées 
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dans un morceau de journal. Alors, faisant un dé- 
tour, je m’avançai presque en rampant jusqu’à 
l’homme endormi. J’avais aperçu une poche de pan- 
talon béante, une poche longtemps interrogée, long- 
temps fouillée en vain, poche molle, flasque, depuis 
longtemps déshabituée du bouton destiné à la fer- 
mer, car pourquoi l’aurait-on fermée ? 

Je faisais un pas, puis j’attendais que le léger 

0 

bruit que fait en se relevant l’herbe comprimée eût 
cessé, bruit qui ne s’entendait guère que dans mon 
cœur, lequel me semblait aussi faire un bruit que 
j’aurais voulu comprimer. 

Jamais un chat, voulant surprendre un oiseau, 

' ne fut plus patient, ne rampa plus silencieuse- 
ment. 

Jamais voleur ne retint autant son haleine. 

J’arrivai debout derrière la tête du dormeur; là, 
je me permis de respirer franchement une fois. 

Puis, je me baissai si doucement, que chaque 
mouvement ne m’approchait de lui que de quelques 
lignes. 

Puis, j’étendis le bras, et j’insinuai doucement 
ma main dans cette poche béante, affamée, — puis, 
i’y posai le petit paquet. 

Je retirai ma main, je me relevai, je me redressai. 
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je m’éloignai avec les mêmes précautions ; le pau- 
vre diable ne s’était pas réveillé. 

» 

Oh ! le cher homme, quel grand plaisir il nous fit 
ce jour-là ! Et comme nous aurions voulu par re- 
connaissance lui avoir donné davantage! Si par ha- 
sard ces lignes tombent sous ses yeux, qu’il reçoive 
nos remercîments. 

Revenons à nos puisatiers. 

Voici un premier préfet qui a l’heureuse idée de 
les préserver contre l’économie de certains proprié- 
taires et contre leur propre imprudence. Ce préfet 
ne fait qu’une partie de ce- qu’il faut faire; mais 
c’est le plus difficile ; le reste se fera. 

Quand on part pour un voyage, le voyage est à 
moitié fait quand on a descendu son escalier. 

Le premier préfet mènera l’idée jusqu’à ce pre- 
mier relai ; un second préfet s’y attellera et la mè- 
nera jusqu’au but. 

Qu’est-ce du reste que cette idée si simple, si 
facile à exécuter, auprès des idées qui se sont exé- 
cutées de notre temps? 

La plupart des rêves des poètes se sont réalisés. 

Les contes de fées ne sont plus extraordinaires; 

15* 
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ils nous ont amusés, mais ils n’amuseront pas nos 
enfants. * 

Il est évident que l’intelligence humaine est en 
progrès, du moins en ce qui concerne le bien-être, 
le confortable et certaines richesses. 

Il est évident que l’homme semble prendre en 
réalité possession de la royauté longtemps in par - 
tibus et platonique qui lui a été donnée sur le 
monde. 

Les sciences lui asservissent ses anciens tyrans, 
le feu, l’eau, l’électricité; le feu et l’eau, il les at- 
telle ensemble à ses voitures; la foudre, il lui fait 
faire ses commissions. 

Et ce n’est que le commencement. 

Car tout ce qui a été écrit par les poètes sera 
réalisé par la science. 

Toute pensée d’un vrai poète,— je ne parle pas 
des faiseurs de vers, — est l’aurore d’un fait qui 
se lève. 

L’idée une fois émise est comme la graine confiée 
à la terre; elle attend la pluie bienfaisante et le 
rayon de soleil qui doivent la faire germer. 

Quelquefois, ce qui nous paraît un désastre, parce 
que les regards de notre intelligence ne s’étendent 
pas jusqu’à la limite de la durée de notre vie, 
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est un fait providentiel qui active la marche du 
progrès. 

Je me rappelle qu’il y a quelques années, je vis 
brûler une grange. La grange brûlée, on fouilla la 
terre pour démolir les fondations ; de cette terre re- 
tournée et fécondée par les cendres , sortirent les 
germes de quelques graines de chêne enfouies trop 
profondément depuis un temps probablement très- 
long. 

Quand on enterra les rois égyptiens, une quin- 
zaine de siècles avant J. -C., sous les pyramides, 
on mit dans leurs tombeaux quelques mesures de 
blé; eh bienl ce blé captif attendit patiemment que 
le général Bonaparte fit l'expédition d’Égypte, que 
Denon apportât en France quelques momies pour 
en orner désagréablement nos musées. On trouva 
alors le blé, on le mit en terre dans un sillon de 
charrue, il germa et produisit une moisson. 

Qui sait si, dans l’ordre providentiel, où la gloire 
des conquêtes est bien moindre que «elle des 
sciences, et où celle des sciences est si peu de 
chose, qui sait si l’expédition d’Égypte, l’Institut, 
les guerres, tout cela n’avait pas pour but d’empê- 
cher de se perdre quelques mesures de blé? Qui 
sait si tout cela n’a pas produit ses résultats, juste 
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au point où ces grains de blé auraient perdu leur 
puissante germination? 

Il en est de même des idées, qu’on les ente.rre, 
qu’on les emprisonne : il vient un jour où, comme 
les grands arbres, elles étendent leur ombrage sa- 
lutaire, où, comme les grains de blé, elles alimen- 
tent les peuples. Toute idée écrite, je le répète, est 
la première lueur d’un fait qui se lève. Les poètes 
sont des hommes debout sur la colline, quand les 
autres hommes sont assis ou couchés dans la 
plaine : ils voient de plus loin. 

Certains prodiges qui nous étonnent aujourd’hui 
seront, dans un temps quelconque, considérés 
comme des puérilités. Aujourd’hui, les lignes fer- 
rées traversent le£ montagnes ; il viendra un jour > 
où l’on dérangera les montagnes comme on dé- 
range une pierre devant une roue. Et ce ne sera 
rien. Les ballons, obéissant enfm à la volonté de la 
science, achèveront ce que commencent les che- 
mins de fer, cette pacifique révolution, faite avec 
l’appui et le concours des gouvernements mêmes 
ennemis des révolutions; cette révolution qui sup- 
prime les frontières, les nationalités, les haines, les 
guerres, et qui amènera, non pas l’unité allemande, 
ou l’unité italienne, mais l’unité de la ferre. 
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La foudre, l'eau, le feu, encore mieux asservis et 
rendus plus dociles, seront employés à des résul- 
tats plus importants : l'eau et le feu remplaceront 
les boeufs sous le joug et laboureront la terre; 
l’électricité viendra à propos hâter la végétation; 
les nuages, assemblés ou dissipés par la volonté 
humaine, donneront l’ombre, le soleil, la pluie et 
la sécheresse, conformément aux ordonnances et 
arrêtés de M. le ministre de l’agriculture de ce 
.temps-là. 

Oh! le délicieux monde qui se prépare! comme 
l’existence y sera douce et facile ! comme il y fera 
bon vivre 1 

Tous les prétendus rêves des poètes y seront réa- 
lisés, la rose bleue y sera commune, on cherchera 
la rose rose. 

Tous les hommes que l’on a appelés fous dans 
tous les temps, y seront vénérés coïnmedes sages. 

On dira qu’ils voyaient de loin se lever un soleil 
invisible pour la foule; 

Que Dieu les avait conviés d’avance aux magni- 
fiques fêtes de l’avenir, comme un impressario con- 
voque à une répétition générale les hommes les 
plus distingués et les plus compétents. 

On dira que ce sont eux les _poëtes, les rêveurs, 
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les penseurs et les utopistes, qui ont accoutumé 

l’esprit humain à viser haut. . , 

Et les sages de tous les siècles seront remis à 
leur place. On rira beaucoup de leur sagesse, qui 
consistait à détruire les passions, c’est-à-dire la 
force. 

On ne dira plus, comme M. Berryer le disait un 
jour à l’Académie, que « l’écrivain élève autour 
de lui un monde idéal. » 

Assez longtemps ont été appelés « rêveurs » ceux 
qui voyaient. 

Mais, en attendant, l’esprit de l’homme, appliqué 
à ces progrès dans le bien-être, a fait sur lui-même 
une singulière opération ; il supprime la plus grande 
partie des fleurs de sa vie, comme un pépiniériste 
qui veut avoir de gros fruits à vendre fait à l’égard 
de ses espaliers de pêchers. Il coupe au mois de 
mars des branches chargées de fleurs, qui couvrent 
la terre d’une neige rose. 

L'amour, l’amitié ne sont plus que des associa- 
tions et des complicités; le désintéressement, le 
dévouement, la poésie sont retranchés comme des 
branches gourmandes qui absorbent inutilement 
une partie de la sève. 

Ou plutôt, l’homme se transforme : les fruits de 


Digitized by Google 



MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 267 

son âge mûr ne sont plus précédés des fleurs bril- 
lantes de son printemps. Les fruits sont des tuber- 
cules qui se forment et mûrissent sournoisement 
sous la terre, sans éclat, sans parfum. 

L’homme n’est plus dans le monde pour son plai- 
sir; toutes ses passions sont tournées aune nou- 
velle installation, à de nouveaux aménagements du 
globe terrestre. 

Pendant que tout s’agrandit autour de l’homme, 
d’où vient que lui-même semble diminuer? 

La race humaine devient, au physique, chétive, 
maladive, étiolée. 

Quel est le Français aujourd’hui qui pourrait por- 
ter l’armure de François I er ? 

Plus près de nous, on péri le constater par le re- 
crutement militaire, tel département qui fournissait 
des géants il y a cinquante ans, a bien de la peine 
à donner aujourd’hui son contingent d’hommes de 
4 pieds 10 pouces. 

Le mariage n’est plus qu’une combinaison d’ar- 
gent; les filles pauvres ne se marient pas. Le luxe 
des femmes est monté à de telles proportions, qu’il 
faut être bien riche, bien amoureux pour en avoir 
une à soi. 

Les hommes s’efféminent de jour en jour et por- 
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tent les cheveux en bandeaux; ils portent des den- 
telles et des pierreries. 

Quelques femmes seules conservent quelque 
chose de viril. 

Autrefois, on n’était avare qu’à soixante ans; on 
n’était pas un fourbe un peu habile avant quarante 
ans. 

Ajoutez à cela qu’à mesure que le monde phy- 
sique se perfectionne, les denrées nécessaires à la 
subsistance de l’homme, tendent à disparaître. 

Certains cryptogames, les botrytis, mangent 
presque toutes les pommes de terre. Il n’y aura 
bientôt plus qu’eux qui en mangeront. 

L’oïdium tuckerii confisque les raisins et boit le 
vin en herbe. 

Quand on considère que l’homme a lui-même au- 
jourd’hui une maladie mortelle, épidémique, conta- 
gieuse, 1 ' oïdium pecuniæ, le botrytis des gros sous, 
Yuredo des pièces de cinq francs ; 

Que cette maladie, loin de diminuer, prend tous 
les jours des proportions effrayantes ; 

Qu’elle abrutit l’homme, le rend triste, maussade, 
méchant, haineux, avide, souvent insupportable 
aux autres et à lui-même; 

Qu’il ne comprend pas le but des progrès que fait 
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la science, ou du moins qu’il se sert de ces progrès 
dans un sens contraire à ce but ; 

Il est évident que l’homme actuel, que l’homme 
notre contemporain, que l’homme que nous sommes, 
serait tout à fait indigne d’habiter le monde qu’il 
perfectionne, qu’il ne sera pas le dieu du temple 
qu’il construit, qu’il semblerait l’affreuse guenon 
que le prince des contes de fées est surpris de voir 
dans un palais de lapis-lazuiL 

L’homme de ce temps-*, l’homme que nous 
sommes, n’est que le. décorateur et le tapissier du 
monde futur. — Quand ce monde sera créé, l’homme 
disparaîtra de la terre, d’où commencent à dispa- 
raître les aliments grossiers nécessaires à sa gros- 
sière existence. # 

« 

\. 

Une créature plus noble, le vrai roi du monde, 
viendra triomphalement prendre sa place, et on 
conservera, dans les musées, sous des vitrines, con- 
venablement empaillés, un mâle et une femelle de 

» 

chaque variété de l’espèce humaine, comme on y 
garde des mastodontes, des dynothériums et autres 

4F* 

espèces transitoires et antédiluviennes. . 


Telle est la .marche de la nature. Les mousses 
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naissent sur les rochers qu’elles tapissent de leur 
velours vert. Elles meurent, et leurs débris servent 
à faire l’épaisseur de terre nécessaire à la végétation 
des fougères. Celles-ci préparent une couche plus 
forte pour des végétaux plus grands, et, au bout de 
quelques siècles, les frênes, les châtaigniers et les 
chênes y étendent leurs branches. Encore quelque 
temps peut-être, et l’homme aura fini son rôle. U 
sera chassé, expulsé du monde perfectionné, comme 
indigne d’y rester lors^ie arrivera le maître. 
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Vous verrez que je finirai par avoir raison quand 
je demande qu’on simplifie certaines lois, quand je 
demande que l’on dise pour la propriété littéraire : 

« La propriété littéraire est une propriété ; » 

Pour les sophistications et ventes à faux poids : 

« Le marchand qui vole est un voleur, le mar- 
chand qui empoisonne est un empoisonneur. » 

Une cour supérieure vient d’être appelée à décider 
cette question : « Le lait est-il une boisson ou une 
substance alimentaire? » 

La cour a décidé justement que le lait est une 
substance alimentaire. 

Par suite de quoi celui qui mêle de l’eau au lait 
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qu’il vend, se rend coupable de tromperie sur la 
marchandise vendue, s’exposant à une peine de 
trois mois à un an de prison et à une amende qui ' 
ne peut être moindre de 50 francs. 

Si la cour avait déclaré le lait boisson, le falsifi- 
cateur n’aurait commis qu’une contravention l’ex- 
posant à une amende de 6 à 10 francs. 

Il est évident que la cour a voulu, avec raison, 
amener la peine la plus forte. 

Mais la nécessité de ces distinctions, que la cour 
a dû subir, n’est-elle pas une fâcheuse puérilité? 

Je ne vous répéterai pas les définitions que je 
vous ai dernièrement données du vol. 

La marchandise que j’ai achetée est à moi. Quelle 
qu’elle soit, celui qui m’en prend une partie est un 
voleur. 

Est-ce qu’il y a pour celui qui glisserait une pièce 
de vingt sous fausse une peine différente de celle 
qu’on inflige à celui qui émet une fausse pièce de 
40 sous? Est-ce que celui qui vole 100 francs en or 
ne commet pas le même acte que celui qui vole 
100 francs en pièces de cent sous, en billet, de ban- 
que, en monnaie de billon? Est-ce qu’il y a une loi 
et une pénalité différentes pour chacun de ces vols? 

Pourquoi alors n’avez-vous pas un nom , une loi 
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et une pénalité distincts pour protéger chacune de 
ces propriétés? 

La propriété des montres , la propriété des fou- 
lards, la propriété des prunes à l'eau de-vie, la pro- 
priété des maisons , la propriété des tabatières, la 
propriété du pain d’épice, etc., etc., etc. 

Celui qui prend partie du lait qu’il a vendu fait 
précisément ce que ferait celui qui prendrait partie 
du lait qu’il n’aurait pas acheté. Il y a vol égal, 
semblable, identique de part et d’autre ; il n’y a pas ' 
sophistication ni tromperie sur la qualité ou la 
quantité; l’un a pris le lait de l’autre, c'est un vol. 
Pierre prend le lait de Paul, c’est comme si Paul 
prenait le lait de Pierre. Peu importe que Pierre soit 
marchand; il est grotesque que cela fasse une dif- 
férence. 

Il ne devrait pas y avoir besoin de savoir si le lait 
est boisson ou denrée alimentaire. 

Pourquoi la faim serait-elle plus protégée que la 
soif ? Pourquoi la propriété liquide serait* elle infé- 
rieure à la propriété solide? 

La patente de marchand donne le droit de vendre 
et non le droit de voler ou d’empoisonner. Un mar- 
chand qui tuerait un homme à coups de couteau 
serait-il admis à réclamer une pénalité resleinte et 
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à dire : « Je suis marchand ; je n’ai pas assassiné, 
j’ai chagriné, j’ai sophistiqué cet homme à coups de 
couteau? » 

Ce que j’ai reçu de lettres d’encouragement de 
négociants et de marchands honorables, au plus 
fort de cette guerre que je fais depuis bien long- 
temps, prouverait surabondamment que les com- 
merçants probes et intelligents, et je me plais à 
croire que c’est l’immense majorité, comprennent le 
tort que peut leur faire, à tort sans doute, non-seu- 
lemept dans l'opinion, mais encore dans leurs af- 
faires, l’inefficacité de la répression, et que ce ne 
sont pas eux qui verraient avec le moins de joie la 
justice armée de lois plus sévères et plus simples. 


Puisque je viens d’écrire le mot justice, qu’il me 
soit permis de relever en passant une formule abu- 
sive qu’on rencontre parfois dans le langage judi- 
ciaire, et qui, assurément, n’est que le résultat de 
l’irréflexion, de l’habitude, et bien souvent aussi 
d’une légitime indignation contre le cynisme de cer- 
tains accusés. Il suffira de la signaler à l’attention 
des personnes qui s’en servent par mégarde, pour 
la faire tomber en désuétude. 
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Cette formule est celle-ci : 

« Prévenu, votre attitude aggrave votre position. » 
Or, si le prévenu a tué son père ou empoisonné 
son frère, ou coupé sa sœur en morceaux, je ne 
comprends pas très-bien comment son attitude plus 
ou moins irrévérencieuse à l’audience peut aggraver 
sa position. 

Humainement, cela est un peu vrai, mais il a le 
droit d’espérer que les magistrats s’élèveront assez 
au-dessus des faiblesses humaines pour ne pas se 
sentir atteints par l’insolence d’un scélérat, et ne 
pas être influencés par sa mauvaise attitude. 
Imaginons un exemple pour plus de clarté : 

Un gredin, sous prétexte de fleurs artificielles, 
offre à l’hospice d’une ville, en province, de se char- 
ger de vingt pauvres orphelins; il promet de les 
élever comme un père, de leur faire donner quelque 
éducation et de leur apprendre son état de fabricant 
de fleurs. Les administrateurs de l’hospice accep- 
tent avec empressement cette proposition; peut-être 
sopt-ils un peu séduits par la profession du susdit 
gredin. Un homme qui passe sa vie à imiter et con- 
séquemment à contempler les œuvres de Dieu ne' 
saurait être uii méchant homme. Assembler les pé- 
tales des marguerites fatidiques, faire épanouir des 

i6 
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roses et des œillets, étudier les formes et les nuances 
des fleurs, c’est presque, comme le jardinage, une 
occupation honnête, vertueuse et disposant le cœur 
et l’esprit aux impressions douces et bienveillantes. 
Ainsi pensent les administrateurs de l’hospice lors- 
qu’ils confient au gredin quinze jeunes garçons et 
cinq jeunes filles qui doivent, selon eux, passer leur 
vie dans un printemps perpétuel. Les bons admi- 
nistrateurs, dans leur sollicitude paternelle pour ces 
pauvres petits, se représentent l’homme aux fleurs 
artificielles comme une sorte de Flore mâle, réveil- 
lant le matin ses apprentis en chantant : 


Allons, gnomes, qu’on se dépêche; 
Préparez les parfums amers, 
Préparez la couleur si fraîche 
Des premières fleurs de la pèche, 
Roses sur leurs rameaux verts. 


Paresseux, les filles penchées 
Cherchent depuis bientôt un mois, 
Sous les vieilles feuilles séchées, 
Les corolles encor cachées 
De la violette des bois. 


Mais dans la maison dudit gredin, on n’entend 
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pas ce chant matinal, on n’entend que des cris de 
détresse et de douleur. 

Le travail de ces pauvres enfants commence à 
six heures du matin et ne finit qu’à minuit. Quand 
la commande presse, ils travaillent toute la nuit. 

Ces pauvres enfants ne connaissent ni les jeux, 
ni la gaieté de leur âge; le dimanche ne leur ap- 
porte ni repos ni récréation. 

Une pauvre petite fille meurt avant que la justice 
soit informée des mauvais traitements infligés par 
cet homme aux enfants auxquels il a promis de 
servir de père. 

On met sous les yeux des juges une grosse cra- 
vache, une corde à nœuds, avec lesquelles on les 
frappait pour les tenir éveillés, et une chaîne de fer 
avec laquelle une de ces pauvres petites créatures 
a été enchaînée pendant onze semaines d’hiver, sur 
un lit de sangle sans matelas. 

Les juges et le ministère public ressentent et 
montrent une légitime indignation qui amène la 
condamnation du gredin à quinze mois d’emprison- 
nement. 


Je reçois beaucoup de lettres au sujet de quelques 
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vérités bourdonnées par les Guêpes , il y a quinze 
jours, à propos du luxe exorbitant que traînent au- 
jourd’hui les femmes dans la rue. 

Quelques maris me félicitent, m’encouragent, etc. 
Si j’ai un conseil à leur donner dans l’intérêt de la 
cause, c’est de ne pas s’en mêler; autrement ils gâte- 
raient tout. Ils ne sont pas assez désintéressés dans 
la question pour qu’ils puissent en être les juges. 

Passe pour moi qui vis dans un pays où les fem- 
mes ne mettent de souliers que le dimanche, avec 
des jupes qui descendent un peu au-dessous du jar- 
ret ; où la coiffure se compose 1° de très-beaux che- 
veux; 2° d’un velours noir et d’une rose, d’une 
branche de jasmin ou d’une fleur de grenadier, 'sui- 
vant la saison ; 3° d’un grand chapeau de paille, 
d’une forme très- gracieuse, contre l’ardeur du so- 
leil. 

Quelques femmes sont fort irritées contre moi. 
Les maris, disent-elles, ont déjà bien assez d’objec- 
tions de leur mauvaise humeur, sans qu’on aille 
encore fournir des arguments à leur avarice. On me 
rappelle les vers de l’opéra des Visitandines : 


Fort bien avec les femmes, 
Mal avec les maris. 
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* 

Et l’on prétend que je suis fort bien avec les maris. 

Une autre lettre traite la question à un point de vue 
politique, philosophique, social. Voulez-vous pros- 
crire le luxe? C'est une manière élevée d’encoura- 
ger l’industrie. Au lieu de donner pompeusement 
des sous aux pauvres dans la rue, on achète de 
belles dentelles qui font vivre les pauvres femmes 
de Valenciennes. Non, certes, je ne veux pas pros- 
crire le luxe ; le luxe des riches est la fortune des 
petits ; mais le luxe des petits les fait vivre dans la 
misère. 

J’ai deux amis... 

— Fat! 

C'est une hypothèse. J’ai deux amis; l’un a deux 
cent mille francs de rente, l’autre est un employé 
aux finances, ou un artiste, ou un petit rentier, ou 
un professeur de quelque chose. Tous deux m’ont 
invité à dîner. Certes, je serais fort affligé de voir le 
second me donner un dîner cher, des vins fins, des 
primeurs ; un dîner qui réduira les dîners de la fa- 
, mille à leur plus stricte, à leur plus triste expres- 
sion pendant quinze jours ; un dîner qui fait, que le 

* 

maître et la maîtresse de la maison ont besoin de 

faire des efforts pour montrer un air satisfait -et un 

20 * 
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sourire laborieux et intermittent. Il me semble que 
je mange ces gens-là. Celui-là ne me donnera un 
bon dîner qu’avec un gigot et des haricots, parce 
qu’alors il me servira sa gaieté entière, parce que 
sa femme ne sera pas préoccupée, soucieuse. Après 
un grand dîner cher, le lendemain, en se réveillant, 
les époux se disent : « Nous avons dépensé bien de 
l’argent hier? » Ils sont disposés à l’aigreur, se que- 
rellent et grondent les enfants au moindre prétexte, 
et ajoutent : 

— «A... n’avait guère d’esprit hier au soir. 

— Son dernier roman ne valait pas grand'chose. 

— As-tu vu comme il a des cheveux blancs ? 

— Tu étais grognon. 

— Et toi trop affairé. 

— La crème était manquée; Marguerite est in- 
supportable ! » 

Tandis que le lendemain du jour où j’ai partagé 
le gigot et les haricots : 

— «Nous nous sommes bien amusés hier. 

— A... était dans ses jours de gaieté. 

— C’est un excellent homme. 

— Pourquoi ne vient-il pas plus souvent? 

— 11 a gardé toute la verve de la jeunesse. 

— Quel âge a-t-il? 
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— Quarante ans passés. 

— Il ne les paraît pas; et d’ailleurs on n’est pas 
vieux à cet âge-là. 

— Les enfants ont été bien sages. 

— Le gigot était cuit bien à point. 

— Réellement Marguerite fait de son mieux, et 
c’est une bonne fille. 

— A... s’est joliment régalé avec le gigot et les 
haricots ! » 

Mais si je dîne chez mon autre ami, je trouverai 
très-mauvais qu’il ne me donne pas un excellent 
dîner, des mets recherchés, des vins fins et déli- 
cats; à moins cependant que je n’y fasse pas at- 
tention. 

Non, certes, je n'ai rien contre le luxe, et j’aime 
personnellement les belles choses; j’aime entre 
autres choses les belles étoffes, la soie, le velours, 
les dentelles ; je trouve très-bon que l’on en fasse, 
très-bon que l’on en vende, très-bon qu’on les vende 
très-cher. Je voudrais cependant qu’on vendit tout 
cela très-cher jusqu’au jour où on pourrait le ven- 
dre très-bon marché. Les femmes n’ont pas encore 
demandé des étoiles pour mettre dans leurs che- 
veux; mais si on abaissait les étoiles à la hauteur 
de la cime des peupliers, il leur en faudrait très- 
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certainement, ne fût-ce que pour être comme tout 
le monde, pour être propre. » 

Deux mots du dictionnaire des femmes, — dic- 
tionnaire des sous-entendus, — dont nous nous oc- 
cuperons un de ces dimanches. 

Il est encore une charmante lettre que je dois 
mentionner. Comme je n’ai pas inscrit ici toutes les 
injures que contiennent les autres, je supprime de 
celle-ci quelques lignes très-flatteuses qui en sont 
le commencement, — non par dédain, c'ertes ! — le 
diable n'y perdra rien ; je les ai lues trois fois, — 
mais à cause de la modestie qu’on est convenu de 
faire semblant d’avoir. 


« J’habitais, il y a quelque six ans, une petite 
ville où les femmes rî’ avaient d’occasion de montrer 
leurs toilettes qu’aux soirées du préfet, du général 
et du receveur. Pas une n’y manquait, et moi pas 
plus que les autres. Je jetai tout d’abord un regard 
sur la situation, comme un général avant de livrer 
bataille. Il n’y avait que deux partis raisonnables 
à prendre : ou manifester une robe nouvelle à 
chaque soirée, ou mettre la même robe à toutes les 
soirées. 


MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 285 

» Personne ne prit franchement un des deux par- 
tis. Celle-ci exhiba quatre robes neuves, celle-là 
six; la femme du notaire, neuf; la femme du rece- ^ 
veur, quatorze. Mais il y avait trois soirées par se- 
maine, et cela toute l’année. Aucune de ces dames 
ne pouvant arborer cent cinquante-six belles robes 
neuves, il fallut que la femme du receveur elle- 
même, au bout de ses quatorze robes, recommençât 
le cercle, et le recommençât dix fois. C’était une 
impuissance, c’était une défaite et une humiliation. 
Pour moi, je mis invariablement une robe de mous- 
seline blanche, et, du mois de mai au mois d’octo- 
bre, je descendis au jardin cueillir ma coiffure. * 
C’était là la grande affaire : — «Mettrai-je de petites 
touffes de muguet, ou des grappes de groseillier à 
fleurs roses ? » Et plus tard : — « Mettrai-je des 
œillets, ou des roses, ou des jasmins? » 

» Comme, à la rigueur, sans que je sois bien riche, 
on savait que j’aurais pu avoir plusieurs robes, je 
n’étais pas vaincue : je voulais n’avoir qu’une robe. 

» A la seconde soirée, les femmes me regardèrent 
ar^cun^eu de dédain; mais, à la cinquième, quand 
la femme du médecin eut épuisé ses quatre robes et 
dut remontrer sa première; quand, à la quinzième, 
il fallut que la femme du receveur avouât que c’é* 
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tait fini et qu’on allait voir de nouveau défiler les 
quatorze robes déjà connues, je fus très-victorieuse. 

» Puis, quand la bise fut venue, je rassemblai 
toutes les économies que j’avais faites sur-mes toi- 
lettes pendant l’été, et j’eus une belle robe de ve- 
lours noir, sans aucune garniture. Je mis mes che- 
veux en bandeaux. Il y avait bien au jardin encore 
quelques roses remontantes, quelques roses du roi, 
quelques chromatelles. Jen’en mis qu'une dans mes 
cheveux, parce que je pensai qu’il faudrait bientôt 
les remplacer par des camellias artificiels, et que je 
ne voulais pas mettre moins de ce qui s’achète que 
de ce que j’ai dans mon jardin. Je voulais encore ne 
pas être vaincue, et je ne le fus pas ; et bien des 
fois je fus la plus belle. 

» Ma robe de velours, que je mis à son tour du 
mois d’octobre au mois de mai, me rendit bien fière 
et bien heureuse, car, pour l’acheter, je n’avais re- 
tranché ni un plat de la table de mon mari, ni un 
jouet à mes chers enfants, ni un bout de chandelle 
à. mes domestiques. 

» Si vous saviez quelle lésinerie, quelle avarice, 
quelle misère président à la vie intérieure de beau- 
coup de ces belles dames si élégantes ! que de la- 
mentations sur les dépenses qu’entraîne l’éducation 
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des enfants! sur la cherté des vivres! Comme les 
pauvres maris ont du mauvais café ! comme on fait 
acheter de la viande de deuxième qualité ! comme 
on traite le nécessaire de superflu, pour pouvoir 
traiter le superflu de nécessaire! Payer une robe 
400 fr., c’est tout naturel ! Si le mari dit un mot, on 
lui prouve que c’est pour rien ; que madame *** en 
a une de six cents ; qu’il faut bien être comme tout 
le monde ; qu’il faut bien être propre. 

» Si cependant il trouve mauvais qu’on paye une 
robe quatre cents francs, eh bien ! on n’ira plus 
dans le monde, on fermera sa porte, on vivra dans 
la retraite. 

» Et les larmes s’échappent, et les sanglots font 
explosion. 

» Une robe de 400 francs ! on n’en peut avoir à 
moins. — Mais ce qui est vraiment horrible, c’est le 
prix du beurre I 

» Et les légumes (..Marguerite n’a- t-elle pas payé 
hier uqe botte de carottes six sous ! 

» Je crois, par exemple, qu’elle fait un peu dan- 
ser l’anse du panier; » 

J’ai jeté, déjà, un cri d’alarme à l'apparition 
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d’une chose prodigieuse, monstrueuse, « aliquid 
portentosum . » 

Ce quelque chose est un nouveau métal, l’alu- 
minium. 

« Grand Dieu ! m’écriai-je, les hommes ne font- 
ils pas déjà assez de crimes et de sottises pour les 
quelques métaux que, dans vos voies mystérieuses, 
vous leur avez permis de découvrir? Est-ce qu’on 
ne se tend pas assez d’embûches? est-ce qu’on ne 
s'entre-vole pas assez à votre gré? est-ce qu’on ne 
s’entre-tue pas suffisamment selon vous ? 

» Que voulez-vous donc de plus ? » 

Mais voici qu’au nouveau métal blanc, l’alumi- 
nium, vient s’adjoindre un nouveau métal jaune, le 
strontium. 

Est-ce bien le strontium qui est jaune? est-ce bien 
l’aluminium qui est blanc? ou est-ce tout simple- 
ment le contraire ? 

Je prie le lecteur de croire que je suis de très- 
bonne foi dans mon doute, et que ce n’est pas un 
air que je prends de méconnaître un métal qui com- 
mence, un métal qui n’est pas encore. 

J’ai trop vu ce qui est advenu tant de fois en notre 
temps : il ne faut se mettre mal avec personne; on 
ne sait pas ce qui peut arriver. 
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Nous sommes dans un des siècles où règne sur- 
tout le hasard, et comme le dit un écrivain anglais, 
tant qu’un homme n’est pas pendu, il ne faut pas 
se rendre impossible de lui dire que l’on a toujours 
été son ami. 

L’aluminium et le strontium, l’un jaune, l'autre 
blanc, peuvent, du moment où on y pensera 1^ 
moins, remplacer l’or et l’argent, et hériter à la fois 
de la puissance de l’or, de la vénération des hom- 
mes, et du titre de vil métal que celui-ci a porté si 
longtemps. 

Vous me direz que ce seraient de faux or et de 
faux argent; mais je vous prouverais que vous êtes 
dans l’erreur : du jour où l’aluminium et le stron- 
tium seraient en faveur, fussent-ils grossiers et in- 
fimes métaux, il est évident que ce seraient l’or et 
l’argent qui deviendraient de faux strontium et de 
faux aluminium, et seraient traités comme tels. 

Si ces deux métaux parviennent à l’emporter, je 
veux au contraire me ménager leur faveur ; j’ai eu 
beaucoup à me plaindre de leurs prédécesseurs, et 
je n' ai aucune raison de leur rester fidèle. 

Quoi qu’il en soit, je puis dire que c'est une chose 
grave que l’apparition de deux nouveaux métaux. 
Calculez les infamies, les vilenies, les crimes, les 

17 
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bêtises, etc., faits pour les trois métaux qui régnent 
sur l’homme civilisé, l’or, l’argent et le cuivre; ne 
croyez pas ensuite que l’adjonctiou de deux métaux 
nouveaux n’augmente ces turpitudes que de deux 
cinquièmes, vous seriez dans une erreur profonde. 
Remplacez les mots par des chiffres, vous verrez 
que deux chiffres donnent quatre combinaisons, et 
que trois chiffres en donnent quinze ou dix- huit. Je 
n’ai pas le loisir de calculer ici combien de combi- 
naisons forment cinq chiffres. Il est fort douteux 
d’ailleurs que cela pût vous donner un plaisir équi- 
valent à la peine que je prendrais. 


Allons, bien ! voici un troisième nouveau métal 1 
au strontium (c’est le strontium qui est jaune, dé- 
cidément), au strontium et à l’aluminium , il faut 
ajouter le lithium. Le lithium présente de grands 
avantages ; il pourrait bien aussi finir par devenir 
« le vil métal, » c’est-à-dire le maître de tout. 

Les gros sous sont une monnaie qui ne sert plus 
que pour passer les ponts ; les mendiants n’en veu- 
lent plus, on n’en glisse quelques-uns qu’aux aveu- 
gles. La pièce de 5 francs est une monnaie lourde, 
embarrassante, qui rappelle la monnaie de fer des 
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Spartiates. On ne peut porter sans fatigue et sans 
bruit 100 francs dans ses poches. Je dis dans ses 
poches, car il est indispensable de diviser une pa- 
reille somme pour conserver l’équilibre. 

Il y a l’or et le papier ; mais le papier représente 
l’argent et n’est pas l’argent ; de plus il a des chances 
particulières de destruction; le feu et l’eau sont ses 
ennemis. Dans certains pays, dans certaines pro- 
vinces, dans la campagne, vous pourriez fort bien 
vous coucher sans souper avec cent mille francs de 
billets de banque dans votre poche. Je me rappelle 
qu’il y a quelque quinze ans, achetant un cheval 
dans le Perche, je fus obligé d’endosser un billet de 
la Banque de France, et de soutenir ainsi de mon 
crédit cet établissement national. Je pense qu'elle 
me rendrait le même service au besoin ; je n'ai pas 
eu encore l’occasion de m’en informer. 

Il est des circonstances où l’on désire s’en aller 
vite avec beaucoup d'argent ; le lithium est d'une 
légèreté bien séduisante; le lithium ne pèse que la 
moitié de son volume d’eau; le lithium est plus lé- 
ger que l’éther. 

On pourrait porter et emporter une somme 
énorme de lithium. Tous les amis de l’argent d’au- 
trui apprécieront ce précieux avantage. 
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Peu importe la valeur intrinsèque et relative de 
ce nouveau métal; la valeur des métaux n’est qu'une 
convention ; celle de l’or a baissé depuis la décou- 
verte des mines de la Californie. La monnaie de 
lithium, de strontium, d’aluminium, prendra toute 
sa valeur de l’effigie des princes. Les peuples ont de 
tout temps eu un grand amour pour leurs princes, 
dit-on ; c’est peut-être un peu par leur désir d’a- 
masser le plus grand nombre possible de portraits 
de ces princes que cet amour s’est manifesté! 

D’ailleurs, notre époque avait droit à une dési- 
gnation particulière et emblématique pour la pos- 
térité. 

Il y a bien longtemps que les poètes nous disent 
que nous sommes dans l’âge de fer, après avoir tra- 
versé l’âge d’or, l’âge d’argent et l’âge d’airain; 
notre âge, remarquable par l’hypocrisie et les sem- 
blants, sera appelé l’âge du strontium, de l’alumi- 
nium et’du lithium. 

La mode est en ce moment à la recherche des 
métaux. La recherche des planètes est tout à fait 
tombée. M. Leverrier leur a fait bien du tort. On se 
rappelle que l’illustre et regrettable Arago les faisait 
découvrir par son secrétaire. 

Les anciens métaux ne suffisaient plus à ce que 
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les Latins appelaient la faim de l’or, auri famés ; à 
ce que nous appelons, nous, plus énergiquement et 
plus exactement, Ja soif de l’or. — La soif est en 
effet un besoin plus violent, et dont la satisfaction 
cause l’ivresse. 
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DIALOGUE DES MORTS. - L’ABLATION D’UNE TÊTE 
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Quand on lit les mémoires du temps où il n’y avait 
pas en France d’état civil, où les prêtres inscrivaient 
les mariages, les naissances et les décès sur un re- 
gistre qui en tenait lieu et demeurait entre leurs 
mains, on est frappé à chaque instant des abus 
monstrueux auxquels cet usage donnait lieu. C’é- 
taient des choses fréquentes, ordinaires, quoti- 
diennes, sur lesquelles les auteurs de mémoires 
n’appuient pas, et qu’ils racontent sans aucune 
remarque. 

Un grand seigneur épouse une fille honnête, puis, 
le caprice passé, il fait enlever la feuille du registre. 

17 * 
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Il n’est plus marié : la fille est concubine et son en» 
fant bâtard. 

Lorsque l’on fil ce fameux procès contre Tancrède 
de Rohan, « Chabot, par le moyen du coadjuteur, 
obligea le curé de Saint-Paul à donner l’extrait bap- 
tistaire de Tancrède. » 

La marquise de Sablé veut faire épouser son fils à 
M"** de Coislin, malgré le père de celle-ci. On obtient 
la dispense de deux bans; on en jette un sous de 
faux noms, et on le marie, etc., etc. 

Je ne suis en mesure de rien préciser ici de ce 
genre, mais il est probable que dans les pays où 
le bon sens n’a pas encore rendu l’état civil indé- 
pendant de l’Eglise, les mêmes abus doivent se re- 
produire. 

Voici, par exemple, ce qui arrive en Piémont : 

On sait que tous ceux qui, de près ou de loin, de 
gré ou de force, ont pris une part directe ou indirecte 
à l’exécution de la loi sur les couvents, sont excom- 
muniés ipso facto. Ainsi, moi qui vous en parlé, 
vous allez lire ce que je vais en dire. .. 

Il est encore temps de vous arrêter ; vous et moi 
nous sommes compris dans la mesure Moi je suis, 
vous, vous allez être excommunié. Déjà certains 
prêtres ont refusé de donner l’extrèmc-onction et 
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d’enterrer en terre consacrée des personnes qui 
avaient, en qualité de témoins, assisté à la fermeture 
de certains couvents. 

Il est hors de doute qu’ils refuseront également 
de marier les gens et d’inscrire les naissances, par 
suite de quoi les gens dans la situation actuelle de 
l’état civil, ou renonceraient à leurs projets d’union, 
ou vivraient en concubinage et donneraient le jour à 
des enfants qui seraient bâtards, si le refus de les 
inscrire ne les en empêchait en refusant de les re- 
connaître comme vivants. Il n’y a pas besoin de 
développer les désordres pour le présent et pour 
l’avenir qu’amènera inévitablement cette lutte en- 
gagée. 

Eh bien 1 je me trompais l’autre jour, quand je 
disais que l’excommunication était un vieux pistolet 
pas chargé, qu’il est maladroit de tirer. 

Le pistolet est vieux, mauvais, mais il est chargé ; 
seulement, il crève dans les mains imprudentes qui 
le tirent, et ne blesse que les agresseurs. 

En effet, le bon sens le plus vulgaire l’indique : 
le gouvernement piémontais, qui a mené son œuvre 
à fin, malgré les menaces aigres douces de Rome et 
violentes de son propre clergé, ne reculera pas et ne 
rapportera pas la loi. 


Digitized by Google 



100 MENUS PKOPOS. 

D’autre part, il est impossible de permettre aux 
prêtres de faire perdre l’état civil à une partie des 
habitants du Piémont. 

Il est donc inévitable que des mesures vont être 
prises, et ces mesures sont bien simples ; elles con- 
sistent à faire ce que réclament depuis si longtemps 
le bon sens et la sécurité des familles : à déclarer 
l’état civil indépendant de l’Église, qui inscrira à 
son gré la constatation des cérémonies religieuses, 
mais qui aura a ne plus s’immiscer dans les consta- 
tations civiles. Cela est si nécessaire, si indispen- „ 
sable, si urgent, qu’il faut le considérer comme 
accompli. Le parti ultra-dévôt aura donc fait une 
mauvaise campagne, mais il aura contribué au 
progrès. Le bon sens a ceci de puissant : que ses 
adversaires lui servent autant que ses amis. Ce sera 
le parti ultra-catholique qui aura amené cette ré- 
forme si importante, en la rendant indispensable. 


Voici encore un des dialogues inédits de Lucien 
que j’ai trouvés, comme vous le savez, chez le con- 
fiseur Romanengo, de Gênes. 

Hier, comme je commençais à le traduire, je me 
suis subitement arrêté, frappé de surprise et me 
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croyant dupe d’une mystification. Eh quoi ! me 
suis-je écrié, ces dialogues précieux seraient-ils apo- 
cryphes ? quelqu’un les aurait-il cachés chez Roma- 
nengo pour me les faire trouver, et m’amener à les 
donner comme authentiques, tandis qu’ils ne se- 
raient qu’un adroit pastiche ? Et cependant comme 
c’est bien la forme, la pensée et le style de Lucien î 

Mais je ne puis admettre cependant que Lucien 
m’ait adressé la parole dans un de ces dialogues qui 
doivent avoir été écrits un bon nombre de siècles 
avant ma naissance. 

Voici ce qui me jetait dans ce doute : c’est qu'un 
des dialogues que je vous donnerai quelque autre 
jour, commence ainsi : 

« O Kar ! » 

Bientôt je crus m’expliquer ainsi la chose : 

Vers 1790, mon grand-père fit à Deux-Ponts, en 
société avec le duc régnant, un certain nombre 
d’éditions classiques restées célèbres. Entre ces édi- 
tions était un Lucien en dix volumes. C’est quelque 
savant allemand qui se sera amusé alors à com- 
mettre le pastiche, dont je n’ai été dupe que par 
hasard. 
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Honteux et confus, je me préparais à faire un 
aveu naïf à mes lecteurs, lorsque la mémoire venant 
à mon secours, je me rappelai que dans un autre 
dialogue publié, et faisant partie de toutes les édi- 
tions, entre Diogène et Mausole, celui-ci appelle 
Diogène Sinopen, c’est-à-dire enfant de Sinope 
(ville de Paphlagonie), et Diogène appelle Mausole 
« Kar ! » c’est-à-dire Carien, roi de Carie. 

Le personnage du dialogue inédit peut être du 
même pays que Mausole, et l’auteur ne le désigne 
que sous le nom du Carien. 

Rassuré sur ce point, je me remis à la besogne, 
et voici la traduction exacte du dialogue que j’avais 
commencé : 

Arisiophanou, kài Nonottès Ammmos, kat 
Alexandros Philippou. 

D’Aristophane, de Nonottès, pontife de Jupiter 
Ammon, et d’Alexandre, fils de Philippe. 

ALEXANDRE. 

Quel est ce nouvel arrivé 1 ? 


* On sait qu’Aristophane est né vers i’an /|50 avant J.-C. Je lo 
rappelle pour expliquer les choses et les événements dont il c- 1 
question dans ce dialogue. 
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NONOTTÈS. 

Je suis un serviteur de ton père Aramon. 

ARISTOPHANE. 

Et moi, Alexandre, un homme de bon sens pour 
rire avec toi ou contre toi de la sottise qu'il t’apporte. 

- » » # 

ALEXANDRE. 

% 

< Avec moi, par Pluton ! car je sais depuis long- 
temps qu’il n’y avait rien de sensé (né tonaidonea) 
(mot à mot: rien de sain, ouden ugiès) dans ce 
que m’ont dit, au sujet de ma naissance divine, et 
les prêtres d’Ammon et ma mère Olympias. Je suis 
fils de Philippe, et Philippe, sans me compter, n’a 
pas manqué de successeurs pour le faire regretter: 
Je puis donc me dire son fils avec orgueil (mega 
phrônein). Mais dis-moi, Nonottès, ce qui se passe 
sur la terre (ton uper gués) ? 

nonottès. 

Rien de bien ; tout est dans le trouble (en torubô) 
et la ruine ; il n’y a plus de croyances. 
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ALEXANDRE. 

Que veut dire eela, ô Rhodien ( ti iauta phasï) ? 

ARISTOPHANE. 

Cela veut dire qu’on ne porte plus de victimes 
aussi grosses au temple de Jupiter Ammon, et que 
les vieilles femmes ont transporté leurs affections, 
plus que de raispn [pleou tou icanou sur les prêtres 
d’Esculape. 

Quand celui-ci dit : « Il n’y a plus de croyances, » 
c’est comme si les faiseurs de chlamydes de pourpre 
disaient qu’il n’y a plus de chlamydes, parce qu’on 
les abandonne pour s'adresser aux faiseurs de chla- 
mydes blanches. 


NONOTTÈS. 

O Pluton ! comment souffres-tu les guêpes dans 
ton empire*. 

ARISTOPHANE. 

Tous les prêtres d’Ammon ont pris pour sujet de 

* Cette phrase est empruntée à Aristophane, par Lucien, « rems 
i/iliecas apo lès oikias. » — Chasse les guêpes de chez toi. 
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leurs discours l'absence de croyances dont souffre 
aujourd’hui l’humanité, et les philosophes, à leur 
exemple et à l’envi (mot à mot, se surpassant les 
uns les autres, allelous uper ballomenaï), traitent 
le même sujet, et donnent la perte des croyances 
comme la cause de tout ce qui peut arriver de mal. 

C’est sans doute parce qu’on ne croit plus à rien 
que les oliviers ont si peu de fruits cette année, que 
les figuiers sont 'malades, et que le miel du mont 
Hymette paraît à quelques-uns n’avoir pas sa saveur 
et son parfum accoutumés. Quand j’entends ces 
gens-là, prêtres d’Ammon et philosophes, chanter 
qu’il n’y a plus de croyances, comme un refrain 
(epadomenon), il me semble entendre de vieilles 
femmes ridées, chauves et édentées, se plaindre 
qu’il n’y a plus de galantôrie et d’amour dans le 
monde. 

Les hommes ont eu eux-mêmes [eu sphise ) une 
somme de crédulité qu’ils n’appliquent pas toujours 
au même sujet, mais qui reste toujours la même. Il 
ne s’en perd pas un fétu, pas plus que de la mer 
aspirée par le soleil et retombant en pluie, il ne se 
perd une goutte. Les boutiques abandonnées disent 
qu’on n’achète plus rien et que « le commerce va 
mal, » sans s’apercevoir que leurs chalands vont 
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à la boutique d’à côté ou à la boutique d’en face. 

Des acteurs qui jouent OEdipe depuis trois mois, 
un joueur de flûte qui joue depuis quinze jours, fût- 
ce un très-bel air de Tyrtée, mais toujours le même, 
aiment assez à dire: « Le public n’aime plus le 
théâtre, les Athéniens n’aiment plus la musique, » 
au lieu de constater que d’autres acteurs attirent le 
public en jouant « les Nuées , » qu’un autre joueur 
de flûte chante un autre air, ou peut-être le même 
air, mais avec un nez plus long, ou des cheveux 
coupés autrement. Où est le miracle ( ou para- 
doxan) ? 

Il n’y a plus de croyances, dit ce braillard de 
Nonottès, parce qu’on ne croit plus que Jupiter a des 
cornes de bélier et qu’on amène moins de bœufs 
blancs à son temple ; mais on croit encore à Pan, 
qui a des cornes de bouc, et on lui immole des che- 
vreaux. 

On croit toujours à quelque chose ; quand on ne 
croit pas à Dieu, on croit au diable. Il n’y a pas 
grand bénéfice. 


NONOTTÈS. 

Nous avions cependant fait redorer à grands frais 
les cornes de notre Jupiter, ça a été en vain : les 
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hommes, dans leur folie, ont dit ( eirousi ) que les 
oracles d'Ammon ne valaient plus rien, et que le 
Jupiter de Dodone parlait beaucoup mieux. Alors 
les dévots et les bœufs gras ont oublié de compa- 
gnie la route de Lybie et sont allés en Épire. Imbé- 
ciles! qui croient aux oracles rendus par un chêne 
( andrapoda kai kalharmata), tandis que nous pré- 
disons si bien l’avenir d’après le son des bassins de 
cuivre et des chaudrons l Je suis, ô Alexandre 1 
chargé pour toi d’un important message. Je suis 
mort volontairement (mot à mot : j’ai désiré mourir, 
épithumeseia apothanéin), pour venir te trouver. Il 
faut que tu obtiennes de Pluton la permission de 
revenir sur la terre ; ces licences ne sont pas sans 
exemple, et d’ailleurs il s’agit de la gloire de ton 
père Aramon. Tu redeviendras le redoutable guer- 
rier que tu étais, et par la force de tes armes, tu 
rétabliras les mômes croyances ; tu brûleras le 
temple de Dodone, et les chênes fatidiques servi- 
ront de fagots pour l’opération ; tu détruiras par le . 
fer et par le feu tous les scélérats qui ne recon- 
naissent pas les cornes de Jupiter, les impies qui 
adorent un Jupiter sans cornes, et tu auras doublé 
ta gloire en y ajoutant la gloire impérissable d’a- 
voir rétabli les croyances. 
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ALEXANDRE. 

O Nonottès ! je veux bien croire aux cornes de 
Jupiter, mais je ne puis croire que je sois son fils, 
ce qui donnerait aussi des cornes à Philippe de Ma- 
cédoine 1 2 . D'autre part, j’ai beaucoup causé avec 
mes cohéros; nous avons parlé sans déguisement; 
eh bien! nous sommes tombés d’accord que la 
guerre est comme certains jeux de cartes*, où il y 
a peu de talent, mais beaucoup de hasard. Il ne 
faut pas recommencer les parties que Y on a ga- 
gnées. 

Il est arrivé ici récemment un certain prince de 
Ligne, qui a fait la guerre (ta polemia, les choses de 
la guerre ), qui a recueilli un grand nombre de cir- 
constances où la victoire a été due à une bévue du 
vainqueur ou à l’heureuse inexécution d’un ordre 
donné par lui. Nous lui en avons, Scipion, Annibal 
(o Libus!)> César et moi, fourni notre part. 

♦ Donc, je pourrais bien compromettre mon an- 
cienne gloire au lieu d’en acquérir une nouvelle. 


1 Misérable jeu de mots que je n’ai traduit que par respect 
pour le texte. 

2 Que devient l’opinion de ceux qui ne font remonter l’inven- 
tion des cartes qu’à Charles VI ? 
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D’ailleurs, ô Nonottès! je pense que le maître 
d’ici ( aidôneus ) ne me lâcherait pas pour un tel 
projet. Il n’y a pas besoin de conquérant là-haut en 
ce moment pour limiter la production des hommes 
et tenir au complet la population des enfers ; une 
petite peste, en y comprenant les médecins qui la 
soigneraient, la maladie des oliviers et quelque peu 
de famine y suppléeraient très-congrûment. 

Je trouve d'ailleurs bien insolent (tuphos) aux 
hommes de vouloir protéger et défendre les dieux. 
C’est nier effrontément leur puissance que de croire, 
6 Nonottès ! qu’ilsont besoin de ton appui et du mien. 

ARISTOPHANE. 

Tu penses donc que le vrai Jupiter est le Jupiter 
.\mmon, le Jupiter aux cornes de bélier? 

NONOTTÈS. 

Il n’y a pas de doute possible ; nous avons eu 
assez de martyrs et brûlé assez d’hérétiques pour 
le prouver. 

Le Jupiter de Dodone est un faux Jupiter; le 
moins qu’on puisse dire de lui, c’est qu’il n’existe 
pas ; mais "Si l’on abandonne celte opinion indul- 
gente, il faut avouer que c’est un pas grand’chose, 
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un dieu fort dissolu, concubin d’Alcmène, de Léda, 
de Danaé et de cent autres. 

ARISTOPHANE. 

C’est précisément ce que disent les prêtres de 
Dodone du Jupiter Ammon. 

Les hérétiques persécutés d’une religion sont les 
martyrs d’une autre. Il y a au-dessus des hommes, 
et de leurs passions, et de leurs intérêts, et de 
leurs haines, un seul et vrai Jupiter, que chacun 
affuble de son visage et fait à sa ressemblance, ce 
qui risque parfois de le rendre bien laid et bien 
méchant. O Nonoltès ! un Jupiter qui est tout- 
puissant ne passe pas son éternité à écouter aux 
portes pour savoir <se que les hommes pensent et 
disent de lui. Le soleil est son regard et le destin 
sa volonté. Mais revenons à la sottise que tu as 
dite en arrivant, ô Nonottès! On ne croit plus à 
rien, dis-tu? Mais jamais la crédulité humaine ne 
s’est manifestée avec un éclat plus bête. — Écoute- 
moi, je vais te dire à ce sujet des choses agréables 
cur te rassurer 1 . 


* Encore une phrase empruntée par Lucien à Aristophane, 
qu'ii mW en scène. 
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On ne croit plus à rien! mais on croit qu'un 
chien, maltraité par son maître, s’est pendu au 
figuier de Cratès. On croit chaque jour à dix fausses 
nouvelles. On croit à de l’hydromel fait sans miel 
et sans vin. On croit à de faux grands hommes, à 
de faux génies, à de faux désintéressements. Un 
Scythe à cheval vient vous dire prématurément que 
les Lacédémoniens ont détruit les Perses auxTher- 
mopyles. Que dis-je? Vous n’avez pas vu le Scythe, 
personne ne l’a vu ; seulement un homme a dit sur 
la place publique : « Léonidas a battu les Perses. 
Un Scythe l’a dit à quelqu'un, qui l’a dit à quel- 
qu’un, qui me l’a dit ; » et vous répétez le bruit, 
sur lequel vous engagez votre fortune et celle de 
vos enfants. 

On ne croit plus à rien! Mais vous priez les me- 
nuisiers de vous faire des dieux de bois ( xulou 
theois) ; vous croyez aux oracles rendus par de 
petites tables. Un menuisier a mis sur sa bou- 
tique : « Menuisier en oracles, menuisier en dieux, » 
comme d’autres ont mis : « Menuisier en meubles 
ou en bâtiments. » 

Il n'est pas un charlatan annonçant un remède 
souverain pour n’importe quoi qui n’en vende autant 
qu’il en veut. On annonce de la jeunesse, c’est-à- 
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dire des cheveux noirs et des dents blanches, et on 
en vend; on annonce de la santé, et on en vend; on 
annonce que Ton prédit l’avenir au moyen du marc 
de café, ou du vol des oiseaux, ou des sacrifices d’un 
coq à Esculape, et on ne peut suffire au nombre des 
gens qui achètent de l’avenir. 

Vous croyez à toutes les ruses, à tous les men- 
songes (mot à mot : à toutes les crocôdileries qu’on 
vous fait, krocodcïlous poïein , locution proverbiale 
chez les Grecs qui faisaient allusion aux ruses prê- 
tées aux crocodiles, et que l’on appliquait aux ar- 
guments captieux.) 

La crédulité publique est le patrimoine, le champ 
d’un plus grand nombre de gens qu’on ne l’a jamais 
vu. Ce champ, on le cultive avec soin, avec ardeur, 
avec sollicitude; on y sème des mensonges que l’on 
arrose d’hypocrisie, et l’on y récolte la fortune, la 
considération et la renommée. 

Nos pères n’avaient guère qu’une religion, vous 
en avez soixante ; toutes ont des croyants, toutes des 
martyrs, toutes des persécuteurs. Vous avez forcé 
Jupiter [Z eus) de monter beaucoup plus haut qu'il 
ne l’était, et de fixer sa demeure à une distance où 
ce bruit ne l’incommode pas. 

On ne croit plus arien, grand Dieu! [megaZcus), 
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mais il y a des gens qui croient à toi-mème, No- 
nottès ! 

Il est temps de cesser de déraisonner, ô Nonot- 
tès! ( pausasthai ), on ne trompe plus personne, 
là où personne n’a plus d’intérêts: cesse ton mo- 
notone refrain ( épodemon ) : « Il n’y a plus de 
croyances, » parce qu’on te dirait d’abord que tu es 
toi-même un argument contre tes paroles, que tu 
as vécu de tout temps sur la crédulité publique, et 
que tu es descendu parmi nous engraissé par elle. 

Tuis, après t’avoir dit cela, les honnêtes morts te 
fuiraient ici comme les bons vivants te fuyaient là- 
haut, et tu n’aurais pas, comme là-haut, la res- 
source des hypocrites et des mauvais, qui sont ici 
occupés à diverses corvées expiatoires , d’après 
l’ordre d’Eaque, de Minos et de Rhadamante. 


L’autre jour, jetant les yeux sur un journal ou- 
vert, je vis en haut d’une colonne ces paroles, qui 
éveillèrent mon attention comme elles auraient 
éveillé la vôtre : 

« Le docteur N... fit l’ablation de cette tête avec 

* 

un plein succès, et l’enfant est aujourd’hui à peu 
près guéri. » 

13 
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J’aime le mot « ablation de la tête, » c'est plus 
joli que guillotiner, quoique, dans le fait, ça doive 
se ressembler beaucoup. 

Mais de quoi guérit-on cet enfant en lui faisant 
« l’ablation de la tête? » 

Je sais bien qu'on guérit du mai de dents en arra- 
chant la dent malade, mais je n’ai jamais oui dire 
qu’on ait essayé de guérir la migraine en arrachant 
la tête. 

Il est évident, me dis-je, qu’en lisant le commen- 
cement de ce « fait divers, » je vais avoir le mot de 
l’énigme; mais j’aurais voulu le deviner. 

D’abord ai-je bien lu? n’y a-t-il pas une faute 
d’impression? Non, le docteur N... a fait l'ablation 
de la tête, et l’enfant est aujourd’hui à peu près 
guéri. . 

J’y renonçai, et je lus à la fin de l’autre colonne 
le commencement de l’article. 

L’enfant auquel on a fait «< l’ablation de la tête » 
en avait deux. 

Géryon en avait trois., 

L’hydre de Lorne en avait sept. : • 

L’hydre de l’anarchie en a beaucoup davantage. 

Voici, du reste, le commencement et l’explication 
du récit : 
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— La commune d’Epreville-en-Lieuvins vient 
d’être témoin d'un phénomène vraiment incroyable, 
qui constitue un des exemples les plus surprenants 
des caprices de l’organisme. 

Une femme a mis au monde un enfant à deux 
têtes. 

L'une était.. 

L’autre, etc. 

Je passe des détails anatomiques. 

C’est alors que le docteur N... fit « l’ablation » 
d'une des deux têtes. Il est probable que si l’enfant 
n’en avait eu qu’une, le docteur N... aurait reculé 
devant cette opération, car « l’ablation de la tête » 
n’aurait pu le guérir que de la vie. 

J’admets le fait et le plein succès de l’opération. 

Avoir deux têtes aurait pu être embarrassant à 
un certain âge. 

L’enfant eût peut-être eu mauvaises têtes. 

Peut-être ces deux têtes n’eussent pas pensé de 
la même manière; peut-être auraient-elles eu en 
philosophie, en littérature, en politique, des opi- 
niops différentes et diamétralement opposées. 

Vous me direz qu’il n’y a pas besoin d’avoir deux 
têtes pour cela. 

Vous pourriez même me citer des noms. Mais 
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cela ne vous avancerait à rien, cqr je ne les répé- 
terai pas ici. 

D’ailleurs, les gens que vous me citeriez comme 
ayant eu notoirement des opinions diverses, oppo- 
sées et contradictoires, les ont eues et manifestées 
successivement, et selon les avantages qu’ils en 
pouvaient retirer. Je veux parler de ce qu’il y aurait 
eu de gênant à avoir deux têtes ayant à la fois des 
opinions contraires. 

Le docteur N... a donc bien fait de pratiquer l'a- 
blation d’une des deux tètes. 

Mais sur quoi s’est-il réglé dans son choix? Pour- 
quoi a-t-il coupé une tête plutôt qu’une autre? 

Est-il bien sûr qu’il ait retranché la moins bonne 
et conservé la meilleure? Il eût été bien important 
de faire précéder cette ablation d’un examen con- 
sciencieux des deux cerveaux d’après la méthode 
du docteur Gall. 

Le docteur N... a-t-il étudié particulièrement et 
sérieusement la méthode du docteur Gall? 

Que cet examen ait été fait ou ait été négligé, le 
cas était très- embarrassant. 

Quelle faculté allait -on retrancher en faisan» 
« l’ablation » d’une des deux têtes? 

Quelle faculté allait-on conserver? 
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Le docteur N a-t-il bien compris l'immense 

responsabilité qu’il assumait sur sa propre tète, lui 
qui, probablement, n’en a qu’une? 

La tête conservée a-t-elle très-développé les or- 
ganes, source des mauvaises passions, ou ces or- 
ganes ont-ils partagé « l’ablation » de l’autre tête? 

Supposons un moment que l’une des deux tètes 
fût admirablement organisée, — une de ces têtes 
que la Providence fabrique elle-même de très-loin 
en très-loin pour le bonheur des peuples, tandis que 
les autres têtes sont coulées dans trois ou quatre 
moules différents et presque à la mécanique. 

Quel malheur si le docteur N.... avait coupé pré- 
cisément cette tête et avait laissé subsister l’autre, 
véritable tête de pacotille ! 

Certes, le docteur N aurait fait là un beau 

coup ! 

Mais sans supposer des facultés aussi rigoureu- 
sement séparées, si par hasard l’enfant en question 
se rappelle sa tête enlevée, comme de vieux soldats 
prétendaient souffrir à leur bras laissé à Austerlitz, 
n’arrivera-t-il pas que devenu amoureux, et es- 
sayant de peindre en vers une flamme si belle et ne 
pouvant y réussir, il ne s’écrie : « Maudit docteur 
N....! j’avais dans mon autre tête les plus belles 
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facultés poétiques. » Ou dans une autre circon- 
stance : « Ah (j’aurais été un grand mathématicien, 
si M. N.... ne m'avait pas fait avec un plein succès 
l’ablation d’un de mes cerveaux. » 


Tout cela n’a été dit par moi que pour prouver 
(o muthos dêlot oti ) que l’ablation de la tête est 
une opération délicate, hardie, dangereuse, qui a 
été exécutée avec un plein succès par le docteur 
N...., dans la commune d’EprevilIe-en-Lieuvin. 
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